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Introducere 


S-a scurs exact o luna de când am terminat prima seric a 
«crierilor mele (n.n -Povestirile lui Bclzcbul către nepotul său») ° 
adicá exact acea perioadá de timp pe care mi o propusesem 
pentru a má devota în exclusivitate odihnei si meditaţiei. Aşa cum 
scriam în ultimul capitol al acestei prime serii, ini-am promis mic 
însumi că în respectiva perioadă de timp nu voi mai scrie nici 
măcar un rând, ci mă voi limita doar să mă odihnesc şi să beau 
sticlele de calvados vechi c * se afh prin voinţa providentei la 
dispoziţia mea în pivnita de la castelul Prieure. inmagazinate acolo 
încă din secolul trecut de către oameni care înțelegeau adevăratul 
sens al vieţii. ° 

M-am decis astăzi fără nici un efort, ci dimpotrivă« cu cea 
mai marc plăcere * să purced la a doua seric a scrierilor pe care 
mi le-am propus, desigur cu ajutorul tuturor forțelor 
corespondente ale universului şi în plus de data aceasta ţi cu 
ajutorul rezultatelor cosmice conforme cu Ltgta * ce îmi 
împresoară fiinţa din toate părţile şi care izvorăsc din urările de 
bine ale cititorilor primei serii. 

Ca o noutate. îmi propun acum să dau o nouă formă unor 
idei pe care mi le-am notat pentru această a doua serie, în 
speranţa că ele vor servi drept material pregătitor constructiv 
pentru a trezi în conştiinţa altor fiinţe similare mie o lume nouă - o 
lume care, după părerea mea, poate fi percepută cu uşurinţă, fără 
nici cel mai mic impuls de îndoială, de către toate tipurile de 
gândire umană şi care urmează să înlocuiască lumea iluzorie pe 
care oamenii contemporani şi-o reprezintă lor inşi le. 

intr-adevăr, mintea omului contemporan» indiferent de 
nivelul intelectual pe care se află acesta, este capabilă să ia 
cunoştinţă de lumea exterioară numai prin intermediul unor date 
care, de câte ori sunt activate intr-un mod accidental sau 
intenţionat, stârnesc în el cele mai felurite şi fantastice impulsuri. 
lar aceste impulsuri, ce afectează continuu ritmul tuturor 
asociaţiilor sale mentale, conduc gradat la dizarmonia întreţii sale 
fiinţe, generând rezultate cel puţin neplăcute, încât este imposibil 
pentru orice om care este capabil să se izoleze chiar şi câtuşi de 
puţin de influenţele mediului în care trăieşte şi care doreşte să 
analizeze aceste fenomene intr-un mod suficient de serios, să nu 
fie realmente zguduit (de exemplu, scurtarea cu fiecare deceniu a 
duratei medii de siatà). 

Mai întâi de toate, urmărind să stabilesc un ritm 
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corespunzátor pentru propria mea gândire si entru a 
dumneavoastră, îmi propun să urmez exemplul Marelui Belzcbui şi 
să imit gândirea unei persoane foarte respectate aut de eh cât şi 
de mine si^cinc ştie, poate chiar si de dumneata, bravul meu 
cititor» dacă. bineinteles, ai avut nemaipomenita îndrăzneală sa 
parcurgi prima scrie a scrierilor melc până la capăt« Cu alte 
cuvinte. îmi propun şi introduc încă de la începutul acestei noi serii 
ceea ce mult iubitul nostru prieten Mullah Nassr | ddin ar numi -o 
chestiune filosofică subtilă*. Doresc să fac aceasta chiar de la 
început» căci intentionez să folosesc frecvent, atât aici cât ti în 
scrierile melc ulterioare» înțelepciunea acestui marc om. 
recunoscut astăzi pretutindeni în lume şi căruia, după cum se 
zvoneste, i se va conferi curând, de către cei abilitaţi să o facă, 
titlul de «Cel mai ce!-. 

lar această „chestiune filosofică subtilă” poate fi deja cu 
uşurinţă simțită în acel soi de perplexitate pe calc să se nască în 
mintea cititorului chiar după lectura acestui paragraf al* actualului 
capitol, dacă el compara numeroasele claie jx care işi bazează 
convingerile sale medicale ferme, cu faptul că cu. autorul 
*Povestirilor lui Bel/ebut către nepotul său-, după accidentul care 
era aproape să má coste viaţa și cu functionarei organismului meu 
nu tocmai pe deplin restabilită, datorită neincetatului efort activ 
de a-mi pune în ordine gândurile pentru a le putea transmite 
altora cât mai exact cu putinţă» ei bine, eu m-am odihnit suficient 
de satisfăcător în toată această perioadă gratie îndeosebi folosirii 
unor cantităţi de alcool, sub forma mai sus mentionatelor sticle de 
calvados vechi si a diferitilor săi verisori plini de o tărie virilă. 

Dc fapt, ca să dau un răspuns cu desăvârşire corect şi 
exhaustiv acestei chestiuni filosofice subtile care a apărut atât de 
neaşteptat, trebuie ca mai întâi cititorul să anrcciczc corect vina 
mea de a fi eşuat în îndeplinirea exactă o obligaţiei pe care mi-am 
asumat-o» şi anume de a Ixa toate sticlele rămase din sus-numitul 
calvados vechi. 


prima /i mi .ini schimbat prostul obicei de a bea armagnac din 
ceea ce se numesc pahare de lichior şi am început %ă-l beau cu 
stacana. Nu ştiu 
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cum procedezi dumneata. bravul meu cititor, dar ritmul gândirii 
melc este acum pc deplin stabilit, astfel încât pot avta/i din nou. 
fără nici un ici de efort. U încep să filosofez din plin. 

în această a doua scrie intentionez. între altele. să prezint 
şi să elucidez şapte proverbe a căror origine este străveche ţi care 
s-au păstrat până astăzi prin intermediul unor inscripţii de pe 
diferite monumente, pe care le-am întâlnit şi le-am descifrat pe 
parcursul călătoriilor melc - proverbe prin care strámosii nostri din 
vechime au formulat anumite aspecte ale ADEVARULUI OBIECTIV» 
perceptibile cu claritate chiar fi de către raţiunea omului 
contemporan. Voi începe deci exact cu acel proverb care, pe lângă 
faptul ca serveşte ca un excelent punct de plecare în actuala 
expunere, va face totodată şi legătură cu ultimul capitol al primei 
melc serii. 

Străvechea zicătoare, aleasă de mine pemru începutul 
celei de-a doua verii a scrierilor melc, suna astfel: 

Numai ființa care a învăţat cum pastreze intacte atât lupul 
cât ti oaia ce t s*ait încredințat spre îngrijire Iti merita cu adevărat 
numele de om ti poate conta pe sprijinul Cerului în acțiunile sale. 

O «analiză filosofica psiho-asociativA» a acestei zicătoare 
a strămoşilor noştri, a demonstrat cu certitudine faptul ca aici 
cuvântul -lup- simbolizează ansamblul funcţionării instinctuale şi 
reflexe a organismului uman. în timp ce cuvântul «oaie- ° 
ansamblul funcţionării emotionale a omului. In ceea ce priveşte 
funcțiunea gândirii, aceasta este reprezentată în proverb de către 
omul însuşi, care pe parcursul vieţii sale responsabile şi datorită 
unei munci conştiente şi a unor eforturi laborioase a dobândit în 
fiinţa sa datele corespunzătoare ce îi permit să fie întotdeauna 
capabil să creeze condiţiile necesare pentru o posibila convietuire 
a acestor două vieţi Străine una de cealaltă şi complet eterogene. 
Doar un asemenea om îşi merita numele şi poate profita, aşa cum 
se şi afirmă în zicátoare. de sprijinul Cerului fsenlru împlinirea 
destinului său uman. 

Este interesant să notăm că. printre numeroasele 
proverbe şi soluţii ingenioase la problemele dificile folosite curent 
de triburile asiatice, există unul în care rolul principal j1 deţine un 
lup şi o capră, fapt care corespunde întru lotul, cred cu. soluţiei 
oferite de străvechea zicatoare jx care tocmai am citat-o. 

Problema pe care o ridică enigma asiatică este: cum ar 
putea omul care are în posesie un lup, o capră şi, în cazul de faţă, 
o varză. Vă Ic treacă de pe malul unui rau isc celălalt mal. dacă 
ţinem cont» pe de o parte, că barca sa poate căra doar propria lui 
greutate şi a unuia din cele trei obiecte pe rând, iar pe de altă 
parte, că fără influenţa sa directă, capra mânca varza, iar lupul 
capra. 

lar răspunsul corect la această populară ghicitoare 
demonstrează cu claritate că omul îşi poate atinge țelul sáu nu 
doar prin intermediul ingeniozitátii pc care fiecare fiinţă normală 
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ar trebui va o aibá, dar in plus, el trebuie sá nu leneveascá si sá 
nu-si 
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economiseascA puterea. ci sA treaca râul o djld în pini. 

Revenind lA semnificaţia zicAlorii alese «ie mine şi 
păstrând în minte soluţia corect A a ghicitorii de mai sus» atunci, 
dacA sA veţi gândi renunțând la prejudecățile ce apar ca urmare a 
gândurilor parazite pe care le acceptaţi în fiinţa voastrA, va fi 
imposibil sA nu înţelegeţi cA oricine poartA numele de om trebuie 
SA nu tic leneş si SA lupte (inventánd constant felurite 
compromisuri) cu propria sa slábiciune auloinlretinulA în vederea 
atingerii telului |>e care şi | a lrepus: de a pAstra intacte cele doua 
«animale- imlcpendentc ale iintei sale şi care sunt, prin chiar 
natura lor. opuse unul celuilalt. 

DupA ce am terminat ascarA accastA filozofare «pentru 
stimularea gàndirii-, în aceasta dimineaţa am luat cu mine 
manuscrisul unui sinopsis pe care l-am scris in primii doi ani ai 
activităţii mele ca scriitor şi |>c care intentionam sA-l folosesc ca 
material de lucru pentru începutul acestei a doua serii şi am 
plecat în parc pentru a lucra pe o bancA, la umbra bătrânilor 
copaci ce străjuiesc aleea. DupA lectura a douAtrei pagini am uitaj 
de tot ce era în jurul meu şi am devenit profund meditativ. 
întrebându-mA cum aş putea sA continui: şi am rAmas acolo. 
lAra VA scriu un singur rând. pânA scara târziu. 

Hram atât de adâncit în aceste reflecţii ale mele. încât nu 
am remarcat decât foarte târziu cum una dintre nepotelele mele ° 
cea a cArei principala sarcini consta în a veghea ca ceasca de ceai 
pe care o servesc de obicei. îndeosebi alunei când execut o 
activitate fizica sau mentala intenzA. sA nu se rAceascA de tot - a 
schimbat-o. dupA cum aveam sa aflu mai târziu, de nu mai puţin 
de douA/eci şi trei de ori. 

Pentru a înţelege şi mai bine seriozitatea acestui proces 
intens de gândire şi pentru a va ajuta sA realizaţi, fie şi numai cu 
aproximaţie, dificultatea situaţiei în care mA aflam, trebuie sA vA 
mArlurisesc cA, dupA ce am citit aceste câteva pagini şi dupA ce 
miam amintit întregul conţinut al manuscrisului pe care 
intentionam sA-l folosesc drept introducere, mi-a devenit cât se 
poate de clar faptul cA tot acest material, asupra cAruia îmi 
petrecusem nenumărate nopţi albe, a devenit acum după toate 
schimburile şi adAugirile pe care le operasem în finalul primei 
mele scrieri, cât se poate de inutil. 

DupA ce am înţeles acest lucru, am experimentat, timp de 
aproape o lumAtate de orA. o stare pe care Mullah Nassr Eddin ar 
defini o prin cuvintele: «sA te simţi scufundat în proprii tai galosi 
până la spráncene«; la început în-am resemnat si m-am decis sA 
rcscriu integral manuscrisul. Dar ulterior, continuând sA evoc în 
mod automat diferite fraze din el. miam adus aminte. între altele, 
de un pasaj în care, pentru a-mi explica atitudinea mea de critic 
nemilos al literaturii contem|H>ranc. am citat cuvintele unui 
persan bătrân şi inteligent, pe care le ascultasem în tinereţea mea 
şi care. dupA opinia mea, nici cA ar li pulul descrie mai bine 
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caracteristicile civilizatiei contemporane . 

Am hotărât deci cá nu ar ii cinstit din partea mea să-l 
privez pe cititor de cele spuse in legáturá cu acest subiect (si cu 
altele de altfel artistic îmbinate în respectivul pasaj) si care. în 
măsura în care voi fi descifrate de cineva, îi vor putea furniza 
acestuia un material extrem de valoros pentru o mai bună 
înţelegere a asjscctclor pe care intentionez să le elucidez în aceste 
ultime două serii, dându-leo formă accesibili oricărui ciulilor al 
Adevărului. 

i>e fapt, am înţeles Ci tot ceea ce am scris în primii doi 
ani nu mai corespunde deloc cu ceea ce este necesar acum, căci 
iniţial mi-am rezumat ideile într-o sinteza inteligibila numai pentru 
mine însumi, intentionànd şi dezvolt tot acest material în treizeci 
şi şase de volume, fiecare destinat unei singure idei. 

In cel de-al treilea an am început sa dau acestui rezumat o 
forma de expunere accesibila şi altora. îndeosebi de către aceia 
specializaţi, ca să spun aşa. în gândirea abstracta. Dar intre timp, 
puţin câte puţin, am devenit din ce în ce mai îndemânatic în arta 
de a îmbrăca gândurile serioase într-o formă exterioara facili şi pe 
înţelesul tuturor, precum şi în aceea de a face ca gândurile |»e 
care eu Ic numesc «inteligibile numai pe măsura trecerii timpului» 
să derive din altele mai pe înţelesul oamenilor contemporani. 
astfel încât mi-am schimbat principiul pe care mi-l impusesem şi, 
în loc să-mi urmăresc atingerea telului prin cantitate, am adoptat 
principiul atingerii aceluiaşi ţel doar prin intermediul calităţii. Am 
inceput astfel să refac întregul material al sintezei, cu intenţia 
declaraţi de a-l diviza în trei scrii şi de a împărţi fiecare dintre 
acestea în mai multe volume. 

lar daci am devenit astăzi atât de profund gânditor, 
aceasta s-a datorat probabil şi faptului că. nu mai departe de ieri, 
mi a revenit u intensitate în memorie strávechiul şi înțeleptul 
proverb care ne sfătuieşte să facem lot posibilul şi sa păstrăm 
«lupul întreg şi capra intactă». 

Până la urma. în timp ce înserarea se transformase în 
noapte, iar faimosul parc al l'ontainebleau-ului mi se întindea la 
picioare, fcrinccándu-má şi afcctándu-mi procesul normal al 
gândirii, ca să nu mai sorbim de faptul că pe deasupra, diferite 
micute creaturi atât de dragi lui Dumnezeu. numite îndeobşte si 
păsărele, roiau j>e deasupra craniului meu complet pleşuv, ci 
bine, s-a născut atunci în fiinţa mea decizia fermă de a nu ţine 
cont de nimeni şi de nimic şi de a insera pur şi simplu în acest 
prim capitol al celei de-a doua scrii o expunere |H* care scriitorii 
profesionişti din zilele noastre ar numi-o «de digresiune», a 
anumitor fragmente uşor şlefuite ale respectivului manuscris şi 
care mic unuia îmi plac în mod deosebit, urmând ca abia după 
aceea să continui prin a-mi respecta principiul |x care cu însumi l- 
am ales în şederea scrierii acestei noi cărţi. 

Iniţial, această introducere fusese planificată pentru cel 
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de-al treizecilea volum al epojxrci melc: ea era intitulatá: -De ce 
am devenit scriitor» si desenam în ea impresiile care s-au 
acumulat în mine pe parcursul vieţii si care reprezintă astăzi 
fundamentul opiniei melc nu tocmai măgulitoare la adresa 
reprezentanţilor literaturii contemporane. în acest sens am şi 
introdus discursul |>e care îl evocam mai înainte şi pe care am 
axul fericita ocazie să-l |X>t audia la o întrunire a intelighentici | 
>ersanc la care s-a întâmplat să asist ţi unde se discuta despre 
literatura contemporana. 

Unul dintre cei care a vorbit cel mai mult în ziua respectivi 
a fost exact bătrânul ti inteligentul persan pe care l-am menţionat 
deja - inteligent. însă nu în sensul european al cuvântului, ci în 
acela care i se atribuie pe continentul Asiei, adică: bogat nu doar 
în cunoştinţe, ci ţi în experienţa. 

De altfel, bătrânul era un om foarte educat şi extrem de 
familiarizat cu civilizaţia şi cultura europeana. 

lata ce spunea el, printre altele: 

„Este cu adevărat regretabil faptul ca aceasta -cultura 
europeana» nu este, în procesul global de evoluţie a umanităţii, 
decât un interval gol şi avortat, iar aceasta se datorează faptului 
ca în ceea ce priveşte dezvoltarea minţii - criteriu fundamental ce 
stimulează dezvoltarea de sine * oamenii actualei civilizaţii nu 
ne capabili sa transmită drept moştenire nimic valoros urmaşilor 
or. 

De exemplu, unul din mijloacele de baza pentru 
dezvoltarea minţii este literatura. 

Dar ce oferă literatura contemporana? Absolut nimic, 
poate cu excepţia a ceea ce am putea numi «prostituarea 
cuvântului». 

Cauza fundamentală a corupţiei literaturii moderne este, 
după mine, faptul ca întreaga atenţie în arta scrisului a ajuns 
gradat sa lie concentrata nu asupra calităţii gândirii şi a exactitátii 
modului în care ca este transmisă, ci doar asupra fasonării 
exterioare a cuvântului, sau, aşa cum se spune astăzi, frumuseţii 
stilistice, în urma căreia a şi rezultat ceea ce numesc cu 
prostituarea cuvântului.. 

S-a ajuns astfel la situaţia în care citeşti o zi întreaga la o 
carte cât un dicţionar fără să afli totuşi ce a intenţionat autorul să 
spupă şi doar când ai ajuns aproape de sfârşitul ei. după ce ţi-ai 
risipit atât de mult timp - si aşa insuficient pentru-a-ti îndeplini 
obligaţiile necesare ale vieţii - descoperi că toată această 
„simfonic* era de fapt construită pe o idee infinitezimală, dacă nu 
chiar nulă. 

întreaga literatură contemporani poate fi încadrata în trei 
categorii: prima acoperi ceea ce se numeşte literatura ştiinţifică, a 
doua constă din naratiuni, iar a treia din descrieri. 

Cărţile ştiinţifice contin de regulă toleetii de tot felul de 
ipoteze străvechi care sunt deja evidente pentru toată lumea, 
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recombinate insá in diferite feluri si aplicate la tot soiul de noi 
subiecte. mE I 

. Naratiunile, sau. după cum li se mai spune, romanele * ce 
contin nu de ptftinc ori ample volume - constau in marca lor 


majoritate din descrierea cu nenumárate detalii, a modului in care 
o 
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oarecare Mar joara atinge deplina împlinire prin -iubire*, acel 
sentiment sacru care a degenerat din nefericire, gradat, la 
umanitate« deşi manifestarea sa naturală ne-a fort data nouă de 
către Creator pentru salvarea sufletelor noastre şi pentru 
sprijinirea morali reciprocă necesari ducerii unei vieţi în cuplu mai 
mult sau mai puţin fericită. 

Cea de a treia categoric de cărţi oieri descrieri ale unor 
câlâtorii. aventuri, sau ale florei şi faunei din cele mai diverse tári. 
Asemenea lucrări sunt scrise în general de către oameni care nu 
şi-au părăsit niciodată domiciliul şi nu au văzut în realitate nimic 
din tot ceea ce descriu; cu foarte puţine excepţii, aceştia nu fac 
altceva decât să dea frâu liber imaginaţiei lor sau să copiere 
diferite fragmente din câiţile altora, la fel de fantezişti ca si ci 


înşişi. 

Datorita acestei înţelegeri limitate a responsabilitátii si 
semnificației operelor literare, scriitorii din zilele noastre. în lupta 
lor continuă pentru o tot mai mare frumuseţe a stilului, inventează 
câteodată chiar un incredibil talmcs-balmcs în versuri, supranumit 
de ci poezie, cu scopul de a obţine ceea ce în opinia lor ar 
constitui frumuseţea sintonantei. reducând astfel aproape la zero 
posibilităţile de a mai înţelege ceva din ot-era lor. 

Oricât de ciudat v-ar părea acest lucru, după părerea mea 
o mare parte din râul care a fost făcut literaturii contemporane a 
fost adus de gramatică, sau mai exact, de către gramatica limbilor 
acelor jsopoarc care iau parte la ceea ce cu numesc „obişnuitul 
concert malfonic” al civilizaţiei contemporane. 

Gramaticile tuturor acestor limbi sunt. în majoritatea 
iazurilor, construite artificial, fiind compuse şi modificate continuu 
de către o categoric de oameni care, trebuie s-o spunem, în ceea 
ce priveşte înţelegerea vieţii reale şi a limbajului care evoluează 
direct din ea. sunt cât se |»oate de „analfabeli”. 

Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că la toate popoarele 
epocilor trecute, aşa cum ne demonstrează cu claritate istoria 
antică, gramatica era rezultatul vieţii însăşi, în funcţie de diferitele 
stadii de dezvoltare a nivelului general de conştiinţă, era 
întotdeauna influenţată de condiţiile climatice şi de principalele 
mijloace de obţinere a hranei a poporului respectiv. 

în actuala civilizaţie, gramatica anumitor limbi 
dirtorsionează până într atât înţelesul a ceea ce vrea scriitorul să 
transmită. încât cititorul. îndeosebi dacă este străin, este privat 
chiar şi de cea mai mică posibilitate de a înţelege intenţiile 
autorului care, dacă ar fi fost exprimate diferit, sau altfel spus fără 
respectiva gramatică, ar mai fi avut poate o oarecare şansă de a fi 
cât de cât comprehensive. 

Pentru a fi mai clar, continuă bătrânul şi inteligentul 
persan, să voi da un exemplu care mi s-a întâmplat chiar mic. 

După cum bine ştiţi, dintre toate persoanele de acelaşi 
sânge m mine, singurul care mai este în viaţă este nepotul meu 


aurdjicit 9 


pe linie paternă care. moştenind acum câţiva ani o sondă de* 
ixrtrol amplasată în împrejurimile oraşului Baku. a fost obligat si 
se miile acolo. 

Astfel am ajuns ca. din când în când, să mi deplasez pani 
în acel oraş. căci nepotul meu. fiind mereu extrem de ocupat cu 
numeroasele sale afaceri comerciale, nu mai poate veni şi-şi 
viziteze bătrânul unchi aici, la locul viu de naştere. 

Districtul în care sunt amplasate aceste sonde, ca de altfel 
şi oraşul Baku. aparţin în prezent de Rusia, care. în calitatea ci de 
marc naţiune a civilizaţiei contemporane, produce o literaturi 
abundenti. 

Aproape toti locuitorii oraşului Baku si ai împrejurimilor 
sale aparţin unor rase ce nu au nimic comun cu ruşii, iar în 
căminele lor ci vorbesc desigur limbile lor materne, deşi în relaţiile 
oficiale sunt obligaţi şi folosească rusa. 

De a lungul vizitelor melc în acel oraş am intrat în contact 
cu o mulţime de oameni şi fiind nevoit Vă comunic cu ei pentru 
rezolvarea diferitelor probleme personale, m-am decis şi învâţ 
limba ruşi. 

In viaţa mea a trebuit si învâţ atât de multe limbi, încât 
rusa nu mai prezenta pentru mine nici o dificultate. Nu după mult 
timp eram deja capabil şi o vorbesc fluent, deşi, bineînţeles, cu un 
accent străin, respectând o modi unanim acceptată de către 
localnici. 

Ca unul care a devenit într-o oarecare măsuri ,lingvist", 
consider ci este necesar şi remarc aici, în trecere, ci nu este 
niciodată posibil şi gândeşti intr-o limbi străina, chiar daci o 
cunoşti la perfectie, atunci când continui 96i vorbeşti în limba ta 
materni sau intr-o altă limba în care tc-ai obişnuit şi gândeşti. 

In consecinţă, atunci când am început să vorbesc în 
ruseşte, continuând totuşi şi gândesc în persani, eram obligat şi 
caut în minte cuvinte ruseşti care să corespunda gândurilor melc 
persane. 

Exact acela a fost momentul când mi-am dat scama de 
diferitele inadvertente - care la început îmi parcau inexplicabile ° 
ce există în limbajul civilizat contemporan şi din cauza cărora era 
uneori imposibil %i transmiti exact chiar şi cele mai simple şi mai 
comune expresii ale gândirii talc. 

Devenind interesat şi fiind litscr de celelalte obligaţii ale 
vieţii, am început sa studiez gramatica rusă, iar apoi gramaticile 
altor limbi mexierne. Am înţeles atunci că sursa inadvertentelor pe 
care Ic observasem se afla exact în aceste gramatici artificial 
compuse şi astfel a început şi se cristalizeze în mine ferma 
convingere |>e care tocmai v-am expus-o. şi anume că 
gramaticile limbilor în care este scrisă literatura contemporani 
sunt inventate de oameni care, în ceea ce priveşte adevărata 
cunoaştere, se afli pe o treaptă inferioară oamenilor simpli. 

Ca ilustrare concretă a celor afirmate mai sus. am să vă 
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descriu, dintre multele inadvertente ale limbii ruse t»c care le-am 
observat încă de la bun început, t*e aceea care m-a determinat si 
efectuez un studiu detaliat al întregii chestiuni. 

Od.ua. în timp ce conversam în ruseste $i, ca ele obicei, 
îmi traduceam propriile gânduri care se formau în persană, am 
considerat necesar sa folosesc o expresie <>e care noi. persanii, 
o folosim adesea în conversaţie, şi anume m)WiMMr«OTr, care 
înseamnă în franceză /r di$ iar în engleză / My (cu spun). Dar. 
oricât am încercat, căutând prin memorie să găsesc un cuvânt 
corespondent în ruseşte, nu am reuşit acest lucru. “P! cunoşteam 
la data res)>cciiva aproape toate cuvintele acestei limbi folosite 
fie în literatură, fie în relaţiile obişnuite dintre oameni aflaţi pe 
toate nivelele de intelectualitate. 

Negăsind un cuvânt corespondent pentru această 
expresie simplă, atât de des folosită de noi. m-am gândit mai întâi 
că probabil nu il cunosc încă si am început să caut prin 
numeroasele mele dicţionare şi să i întreb pe anumiţi oameni 
consideraţi autorităţi în materie. Am aflat în final că în rusa 
moderna nu exista deloc un asemenea cuvânt. în locul lui fiind 
folosită expresia /./ ceea ce 
înseamnă în persană adică /r paríc în franceză sau / 
tptak în.engleză (cu vorbesc). 

întrucât toţi cei de faţă sunteţi persani şi aveţi acelaşi mod 
de a gândi ca şi mine în ceea ce priveşte înţelesul atribuit 
cuvintelor, vă întreb: aş putea cu. sau orice alt persan, să accept 
un cuvânt citit în literatura contemporană rusă şi care corespunde 
înţelesului expresiei noastre tofbydram. ca având acelaşi înţeles 
ca şi expresia di ard ml Bineînţeles cá nu: toibyaram si diuram, 
sau „a sorbi” şi „a spune” * reprezintă două „acţiuni 
experimentale'* cât se poate de diferite. 

Acest exemplu absolut minor este caracteristic pentru mii 
de alte asemenea inadvertente ce pot fi întâlnite în toate limbile 
popoarelor care reprezintă aşa-numita “floare a civilizaţiei 
contemporane”. Si exact aceste inadvertente sunt cele care 
împiedică literatura modernă să servească drept mijloc principal 
pentru dezvoltarea mintilor acelor popoare care sunt considerate 
a fi reprezentantele ac bază ale actualei civilizaţii, dar şi a altor 
popoare, care la momentul prezent şi din motive evident 
îndoielnice * sunt întrucâtva private de norocul de a fi considerate 
civilizate şi. implicit, aşa cum sta mărturie istoria, sunt catalogate 
drept înapoiate. 

Datorită acestor inadvertente de limbaj care există în 
literatura contemporană, orice om - indeosebi dacă aparţine unor 
rase care nu sunt considerate reprezentative pentru literatura 
contemporană - care arc o facultate de gândire mai mult sau mai 
puţin normală şi care este capabil să dea cuvintelor semnificaţia 
lor firească, va percepe tin gând sau un cuvânt folosit intr-un sens 
incorect precum în exemplul pe care tocmai l-am citat intr-un mod 
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la fel de incorect, iar rezultatul final va fi acela că el sa înţelege 
ceva complet diferit de ceea ce intenţiona să spună fraza 
respectivă. 

Deşi abilitatea de a înţelege semnificaţia profundă a 
cuvintelor diferă de la o rasă la alta, informaţiile pentru a 
recunoaşte conţinutul acţiunilor experimentale repetate, care sunt 
stabilite prin chiar procesul vieţii» sunt cunoscute «lc toti oamenii 
intr-o maniera similara, prin însăşi similaritatea experienţei lor de 
viaţa. 

Absența din limba rusă contemporană a unui cuvânt care 
să exprime exact semnificaţia expresiei persane pe care am ales-o 
ca exemplu, poate servi drept confirmare a afirmației mele 
aparent nefondatc potrivit căreia aceşti analfabeți ai timpului 
nostru care se autonumesc gramaticieni şi, ce este mai rau. chiar 
sunt consideraţi ca atare de către cei din jurul lor. au reuşit să 
transforme chiar şi limba elaborata de viaţa însăşi intr-un. ca să 
spunem ap, rnuZz nemtesc. 

Trebuie să vă mai spun că, atunci când am început sa 
studiez gramatica rusă şi a altor limbi moderne pentru a afla 
cauzele numeroaselor lor inadvertente, m-am decis, fiind de felul 
meu atras către filologie, să mă familiarizez. şi cu istoria apariţiei 
şi a dezvoltării limbii ruse. 

lar acest studiu al meu mi-a permis să aflu că în timpuri 
mai vechi existau în această limbă cuvinte corespondente pentru 
toate acţiunile experimentate deja în procesul vieţii. Şi doar atunci 
când limba a atins un grad relativ înalt de dezvoltare, pe parcursul 
secolelor, a ajuns ca un simplu obiect pentru ,ascutirea ciocului 
corbilor”, sau altfel spus, un obiect de filosofare” pentru diferiţi 
ncavizati analfabeți. proces prin care numeroase cuvinte au fost 
deformate sau chiar au încetat să mai fie folosite. îndeosebi 
datorită faptului că nu mai răspundeau necesităţilor gramaticii 
moderne. Printre acestea din urmă se afla şi cuvântul pe care eu îl 
căutam şi care corespundea întru totul expresiei noastre diaram, 
pronunţat pe vremea aceea: tk/iziviiiu. 

Este interesant de notat ca acest cuvânt s-a păstrat chiar 
şi în zilele noastre, dar el nu mai este folosit decât de către 
oameni, care deşi aparţin naţiunii ruse, sunt extrem de izolaţi de 
efectele civilizaţiei actuale, adică oameni care trăiesc în provincie, 
departe de orice centru cultural. 

Această gramatică specifică limbilor moderne, artificial 
inventată, pe care tânăra generaţie de pretutindeni este obligată 
să o înveţe, este după părerea mea una din cauzele fundamentale 
ale realităţii potrivit căreia. între popoarele europene actuale, s-a 
dezvoltat numai o premiză. din cele trei premize necesare, 
capabilă să stimuleze o minte sănătoasă - şi anume, ceea ce noi 
numim gândire, care tinde astăzi să predomine în indis jdualitatea 
umană; din păcate, aşa cum orice om cu o rațiune normală trebuie 
s-o ştie, gândirea fără sentiment şi fără intuiţie nu poate conferi o 
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intelegere realá si profundá omului. 

Pentru a rezuma tot ceea ce am spus până acum despre 
literatura contemporană, nu aş putea găsi o mai bună expresie 
pentru a o descrie decât aceea care susţine că ea „este lipsită de 
suflet”. Civilizaţia contemporană a distrus sufletul literaturii, ca de 
altfel şi sufletul oricărui alt domeniu asupra căruia şi-a îndreptat 
gratioasa sa atenţie. 


gHrdjietf u 
Am deci toate temeiurile sá critic atát de nemilos acest 
rezultat al civilizatiei*moderne, câci ap cum confirma datele 
istorice cele mai demne de încredere, care ne-au parvenit din 
îndepărtata antichitate. este de necontestat faptul că literatura 
civilizaţiilor trecute avea o marc contribuţie la dezvoltarea minţii 
umane; iar rezultatele acestei dezvoltări, transmise din generaţie 
în generaţie, puteau fi încă simţite secole mai târziu. 

După mine, chintesenta oricărei idei poate ii transmisa 
uneori foarte bine celorlalţi oameni prin intermediul unor anecdote 
sau proverbe izvorâte din viaţa. 

De aceea, pentru a arata diferenţa care exista între 
literatura civilizaţiilor apuse şi cea a contemporanilor, mi-aş 
permite sa va povestesc o anecdota foarte populara la noi în 
Persia şi intitulata Conversatia celor doua vrăbii”. 

„Au fost odaia ca niciodată doua vrăbii, una tânără şi 
cealaltă bătrână, care stăteau de vorba pe acoperişul înalt al unei 
casc. 

Ele discutau despre un eveniment care devenise 
«chestiunea la ordinea zilei» printre vrăbii şi anume faptul ca 
servitoarea lui Mullah tocmai aruncase pe fereastra, exact în focul 
unde obisnuiau sa se strângă vrăbiile, ceva ce semăna izbitor cu o 
budincă, dar care s-a dovedit până la urma a nu fi decât o 
bucática de cauciuc; câteva dintre vrăbiile mai tinere au încercat 
sa ciugulească din ca, dar li s-a făcut aproape instantaneu rău. 

In timpee comentau evenimentul, vrabia mai bătrână se 
zgribuli subit şi începu cu o grimasa dureroasa să caute sub aripa 
sa puricii care o deranjau şi care cresc în general pe vrăbiile 
subnutrite; după ce a prins unul, a spus cu un oftat adânc: 

* Timpurile s-au schimbat mult; cu greu mai poti trâi 
astăzi o viaţa decenta în cartierul nostru. 

In vremurile. de altădată obişnuiam %a stăm, exact ca 
acum, pe un acoperiş, motái nd liniştite, până când jos în strada 
se auzea un zgomot caracteristic, de tropăituri şi izbituri, după 
care un miros ispititor ne gâdila nările, umplându-ne de o marc 
bucurie; şi nu mai aveam atunci nici un dubiu ca. daca vom zbura 
n Isl vom ciuta prin locul respectiv, vom afla o satisfactie 

eplini. 

Dar astăzi. abunda cu vârf şi îndesat doar -zgomotul si un 
anumit miros, pe care cu greu poţi să-l suporţi; şi daci uneori, în 
virtutea vechilor obisnuinte, mai coborâm ca şi căutăm ceva 
substanţial pentru a ne hrăni, tot ce găsim atunci sunt nişte 
picături gretoase de petrol ars." 

Asa cum desigur v-ati dat scama, povestea noastrá face 
referire la cárutele*cu cai de altâ dată si la autovehiculele 
moderne; si, deşi acestea din urmă, după cum remarca, vrabia 
noastră, produc încă si mai mult zgomot, pocnituri si páráituri si 
miros mai ceva decât caii, ele lotuşi nu au nici un ici de 
semnificaţie pentru hrana vrăbiilor. lar fără hrană, este uşor de 
înţeles, nici chiar vrăbiile nu pot aduce |>c lume o progenitură 
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sánátoasá.  . 

Această anecdota mi se parc o ilustrare strâlucilă a ceea 
ce doream să punctez în legiuiri cu diferenţa dintre literatura 
actualei civilizaţii >i aceea a civilizaţiilor trecute. 

Ca si în trecut. si în civilizaţia nrczcntà literatura exista 
doar pentru scopul de a asista evoluţia globali a umanităţii dar. 
din păcate, ca eşuează în atingerea acestui ţel. | otul se petrece 
numai în exterior; totul nu este, la fel ca în fabula noastră, decât 
pocnituri. pârâituri si un miros gretos. 

Pentru orice om impartial, acest punct de sedere al meu 
sa ii cu uşurinţă confirmat prin observarea diferenţei dintre nivelul 
de profunzime a sentimentelor la oamenii care s-au născut şi 
trăiesc pe continentul Asiei şi cei care sunt născuţi şi educati în 
condiţiile actualei civilizaţii europene. 

Este o certitudine |»e care au observat-o mulţi şi anume 
faptul că la locuitorii continentului asiatic, izolaţi de efectele 
civilizaţiei moderne fie şi numai datorită condiţiilor geografice, 
latura afectivă a atins un nişei mult mai înalt de dezvoltare decât 
în rândul locuitorilor Europei. Şi cum este indubitabil că 
sentimentul stă la baza bunului simţ, putem trage concluzia că 
aceste popoare ale Asiei, deşi cunosc mai puţine lucruri, au totuşi 
o viziune mai corectă asupra realităţii decât cei care trăiesc în 
chiar /z/w/m-ul civilizaţiei moderne. 

Un european înţelege obiectul observat de el doar prin 
intermediul unei, să-i spunem, „informări matematice globale” 
care ii oferă date despre el. în timp ce majoritatea asiaticilor 
pătrund chiar esenţa obiectului observat, uneori cu inima, iar 
alteori chiar numai cu intuiţia. 

In acest moment al discursului său referitor la literatura 
contemporană, bătrânul şi inteligentul persan a atins o chestiune 
care în momentul de faţă face obiectul interesului multor 
europeni, îndeosebi celor numiţi „propagandişti culturali”, lată ce 
a spus el: 

„Popoarele din /Xsiaerau cândva foarte interesate de 
literatura europeană. dar realizând întreaga  goliciune a 
conţinutului ci. ele şi-au pierdut gradat interesul faţă de ea, iar 
astăzi aproape nimeni nu o mai citeşte. Personal, cu cred că 
slăbirea acestui interes l-a jucat în primul rând acea ramură a 
literaturii modern? care poartă numele de beletristică, sau altfel 
spus, romanele. 

Aceste faimoase romane ale lor constau în principal, aşa 
cum am mai spus-o deja, din lungi descrieri, în forme variate, ale 
evoluţiei unei boli care a apărut recent printre contemporani şi 
care, datorită slăbiciunii lor de caracter, ii afectează destul de 
mult timp. 

Popoarele asiatice, care nu s au îndepărtat încă atât de 
mult de Mama Natura, recunosc cu uşurinţă această stare psihică 
care apare atât la bărbaţi cât şi la femei şi care este nedemnă de 
orice fiinţă umană, dar este degradanta îndeosebi pentru bărbaţi: 
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instinctiv, ele adoptă o atitudine de dispreţ fata de aceşti oameni. 
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in ceea cc priveste celelalte ramuri ale  literaturii 
europene, vum sunt cea stiintifica, cea descriptiva ji celelalte 
forme de expunere înşir tictiva. asiaticii, care mai pAstrcaza încă 
în huna mAstirA abilitatea de a simţi, căci ei sunt mai apropiaţi de 
natura, intuiesc prin sentimentele lor sem jconstiente si prin 
instinct locala lipsa de cunoaştere a realităţii descrise şi a unei 
înţelegeri profunde a subiectului abordat, ce îi caracterizează |*e 
respectivii autori. , 

In acest (el s-a ajuns la situatia in care, dupá ce la Inceput 
au manifestat un viu interes fata de literatura europeana, asiaticii 
au încetat treptat sA-i mai acorde vreo atenţie, iar astâzi o ignora 
cu «levivârşire; şi asta în ciuda faptului cA rafturile librăriilor 
europene sunt din ce în ce mai pline de un numâr mereu în 
creştere de cArti. 

Cu siguranţa vA puneţi acum întrebarea cum ar putea fi 
reconciliate cele afirmate de mine până acum cu faptul cA 
majoritatea covârşitoare a asiaticilor sunt complet analfabeți * în 
sensul strict al cuvântului. 

VA voi răspunde totuşi cA adevArata cauza a lipsei de 
interes faţa de literatura contemporana nu este aceasta, ci exact 
propriile lipsuri ale respectivei literaturi. Eu personal am văzut 
sute de oameni analfabeți care se strângeau în jurul unei singure 
persoane literate pentru a asculta lectura scrierilor sacre sau a 
unor capodopere precum mic şi una de nopti*. Imi veţi rAspunde 
CA evenimentele descrise în asemenea opere sunt luate din chiar 
viaţa lor, fiind astfel uşor de înţeles şi cât se poate de interesante 
pentru aceştia. Dar nu aceasta este vi/urnea just A. Aceste opere, 
şi nu refer îndeosebi la „O mic şi una de nopţi”, sunt opere de 
literaturA în adevAratul sens al cuvântului. Oricine citeşte sau 
asculti aceste poveşti înţelege cA ele reprezintă fantezii, dar 
fantezii care corespund întru-totul adevArului. deşi sunt alcAtuitc 
din episoade neobişnuite şi care sunt improbabile sA se petrcacA 
în viaţa de zi cu zi a oamenilor. Tottifi, interesul cititorului sau al 
ascultătorului este cu uşurinţă trezit şi, încântat de înţelegerea 
rafinata a autorului în ceea ce priveşte psihicul oamenilor din 
diferite straturi sociale, el urmAreste cu o vie curiozitate cum o 
întrcagA istoric se ţese gradat pornind de la câteva mici incidente 
din viaţa obifnuitA. 

Necesitátile civilizaţiei contemporane au dat najtcrc si 
unei alte forme absolut particulara de literaturA, si anume 
ziaristica. Nu pot sA trec sub tAcerc aceasta nouA forma de 
literaturA cAci, dincolo de faptul cA ea nu oferA absolut nimic 
pentru dezvoltarea mintii umane, cu consider cA ca a devenit 
principalul rAu in viata oamenilor de astAzi datorita influentei 
otrAvitoarc |>c care o exercita asupra relaţiilor lor reciproce. 

Aceasta forma literara s-a ráspándit foarte mult in ultimul 
timp, iar aceasta deoarece ca rAspunde. dupA convingerea mea 
de nestrámutat, cel mai bine slábiciunii si nevoilor ce conduc la o 
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mereu în creştere lipsa de voinţa a omului. lia accelerează astfel 
cu o 
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uluitoare eficacitate atrofierea ultimelor posibilităţi pe care Ic mai 
au incâ oamenii actuali de a obţine ehtel necesare pentru a 
atinge <> cun«»aştcrc chiai s> relativă a  piopiiei lor 
individualitáti. singura în măsură să conducă la ceea ce noi numim 
„amintirea de sine" * faaur absolut indispensabil în procesul de 
auto|>ericc(ionarc. 

In plus, datorita acestei cotidiene literaturi neprincipiale, 
facultatea de gândire a oamcnilor a ajuns sa fie inca şi mai 
separata «lc idis idualitatca lon si. în consecinţa, conştiinţa. care 
era uneori trezita ocazional în ci. a incetat acum cu desăvârşire sa 
mai participe la acest proces de gândire a lor. | i sunt astfel privaţi 
de acei factori sare Ic permiteau oamenilor de altădată sâ ducă o 
viaţă tolerabila, chiar daca mimai în ceea ce priveşte relaţiile lor 
reciproce. 

a Spre ghinionul nostru somun. aceasta literatura 
jurnalistica, din ce în ce mai răspândită în viaţa |M>|Xurelor cu 
fiecare an. slălieştc continuu mintea deja epuizată a oamenilor. 
lăsând-o iara apărare în fata a tot felul de dezamăgiri si cle/ilti/ii. 
îndepărtând-o de o gândire sănătoasă şi Stimulând în schimb 
felurite atribute nedemne ale acesteia, cum sunt credulitatea, 
indignarea, teama, falsa ruşine, ipocrizia, orgoliul, şi aşa mai 
departe. 

Pentru a vă demonstra mai concret influenţa nefasta pe 
care aceasta forma noua de literatura o arc asupra oamenilor, vâ 
voi povesti câteva evenimente care s-au petrecut numai din cauza 
ziarelor şi a căror realitate nu poate fi pusa la îndoială. căci am 
participat personal la derularea lor. 

Aveam la Teheran un prieten apropiat, un armean, care 
mA numise executor testamentar cu puţin înainte de moartea sa. 
Acesta avea un fiu care nu mai era tânăr şi care trăia datorita unei 
afaceri a K intr-un marc oraş european, împreună cu numeroasa 
sa familie, itr-o scară, după consumarea cinei, atât el cât şi familia 
sa s au îmbolnăvit şi au murit în aceeaşi noapte. Ca executor al 
familiei, am fost obligat să merg la locul tragicei întâmplări. 

Am aflat acolo că. cu puţin inamica acestui eveniment, 
tatăl acestei nefericite familii citise ample articole din presa locală, 
timp de mai multe zile, referitoare la o măcelărie care vindea, 
potrivit acestor articole, carităţi speciali preparati intr-un mod cu 
totul aparte. Măcelarul işi făcea o marc reclama în toate acele 
ziare. 

Nu este de mirare că el a fost până la urmă atât sic ispitit 
încât, desi nici lui ti ntei familiei sale nu le plăceau carnatii in mod 
deosebit (căci cu toţii fuseseră crescuţi în Armenia, unde nimeni 
nu mănâncă cârnafi) s a dus şi a comandat câţiva la măcelărie. lar 
în aceeaşi noapte, întreaga familie a murit otrăvită. 

Ciudata întâmplare mi a trezit bănuielile si. prin 
cooperarea unui agent al „poliţiei private secrete'*, iată ce am 
descoperit: o mare firma achizitionase la un pret foartc mic. de la 
o firma de comerţ exterior străină, o mare cantitate de cârnaţi 
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destinatá initial unei alte tari, ilar care fusese refuzatá datorita 
unei întârzieri la livrare. Pentru 

i scApa de imensa cantitate cât mai rapid, firma a cheltuit sume 
mari |H*ntru publicitate prin ziare, care a avut drept rezultat 
groaznica mtâmplarc pe care v,im relatat-o. 

Şi iatA o alta: 

In timpul uneia din vizitele melc la Baku am citit cu însumi 
timp de mai multe zile la rând în ziarele locale lungi articole, care 
ocupau aproape jumAlatc din respectivele ziare ţi care elogiau 
jocul absolut desAvartit al unei anumite actriţe. 

S-a scris atât de mult ti în asemenea termeni laudativi 
despre faimoasa actriţă încât chiar st cu. om bAtiân, m-am lisat 
cucerit de ele ti intr-o buna zi. renunțând la luate treburile melc ti 
schimbându-mi regimul riguros |*c care mi-l stabilisem, m-am dus 
la teatru VA sad marca minune. 

Şi ce vA imaginati cA am sAzul acolo? Ceva care sA 
aminteascA. chiar ti de departe, de luate interminabilele articole 
care 
ii ItivcscrA consacrate?... Nici vorba! 

Am vA/ut de-a lungul existentei melc multi reprezentanti ai 
acestei arte, mai buni sau mai rAi ti IAră nici o exagerare pol sA vA 
spun cA într-o vreme eram considerat chiar o autoritate în 
domeniu. I>ar chiar ti IArA a lua în consideraţie viziunea mea 
generala despre artA ţi vorbind din punctul mediu de vedere, 
trebuie sA vA mărturisesc i.i în toata viaţa mea nu am vAzut vr 
codat A pe cineva care sA poatA fi comparat cu aceasta actriţa în 
ceea ce pnscslc lipsa talentului ti absenţa chiar ti a, celor mai 
elementare noţiuni legate de arta de a juca pe scena. intreaga ci 
manifestare era până înlr-atat lipsita de prezenţa scenica încât cu 
personal, chiar ti manat de cel mai pur altruism, nu i at fi permis 
,Wminunii" *A joace nici mAcar rolul bucătăresei mele. 

DupA cum aveam sA aflu mai târziu* unul din marii 
petrolişti din Baku, care f Ac usc avere, a plătit diverti reporteri cu 
sume substantiale, promițând chiar sA Ic dubleze în caz cA vor 
reuşi sA facA o celebritate din amanta sa. care fusese pânA atunci 
camerista la un inginer rus ti t*c care o sedusese ín urma deselor 
intálniri de afaceri In casa respectivului inginer. 

Si iata încA un exemplu: 

Am citit într-un ziar german de mare tiraj lungi articole ce 
glorificau un anumit pictor, care mi-au indus pArerea cA în arta 
contemporana acest pictor trebuia sA fie un veritabil fenomen. 

PrcgAtindu-se de nunti« nepotul meu. care tocmai 
terminase de construit o casa în oraşul Baku, va decis sA-ti 
decoreze interiorul intr-o manierA cát mai artistica. Cum petrolul 
sondei pe care o mottc- nise fi asigura o ades Arat A avere, l-am 
sfătuit sA nu-ţi economiseascá banii ti sA trimită după faimosul 
pictor | veni ru ca acesta sA supravegheze decorarea casei ţi sA 
picteze chiar el câteva fresce pe pereţi. In icest tel. l-am asigui.il 
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cu. cheltuielile sale, care deja erau foarte mari, voi sluji cel putin 
în beneficiul întregii posterităţi. care va mosteni ueste fresce ti alic 
lucrAri iesite din mána incomparabilului maestru. 
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Zis şi făcut. Nepotul meu s-a dus chiar cl personal să-l 
invite |>e marele pictor etirojxran. la scurta vreme, pictorul a 
sosit, împreuna cu o întreaga caravană de asistenţi, artizani şi, mi 
s-a pirul mie, chiar ţi propriul viu harem, desigur în înţelesul 
european al cuvântului; si fárà si se grăbească deloc, a purces la 
treaba. 

Rezultatul lucrării acestei mari celebrităţi a constat, mai 
întâi de toate. în amânarea nunţii nepotului meu, iar apoi» după 
alungarea asa-zisului "maestru al picturii”. la cheltuirea unei alte 
adevărate averi luntrii a readuce lotul în starea sa iniţială. astfel 
încât câţiva simpli artizani |>ersani să poată decora, picta si 
împodobi casa înir-o manieră corespunzătoare adevăratei arte. In 
acest caz, trebuie să mentionez în spiritul adevărului că ziariştii 
participaseră la construirea carierei respectivului picior oractic 
dezinteresat» din pură ignoranță. 

Şi ca un ultim exemplu, vă voi povesti o istoric trista, 
considerată la vremea respectivă „o mare lovitură* în acest gen 
de literatură contemporana, cu deosebire pernicioasă. 

Pe vremea când trăiam în oraşul Khorasan. am cunoscut 
inlr- o zi în casa unui amic un tânăr cuplu european. Curând, 
devenisem prieteni destul de apropiaţi. Ei au revenit la Khorasan 
de mai multe ori. dar de fiecare dată numai peptru nişte sejururi 
cât se poate de scurte. Călătorind împreună cu tânăra sa soţie, 
acest nou prieten al meu obişnuia să colecteze diferite informaţii 
din diverse ţări şi să facă analize pentru a determina efectele 
nicotinci din diferite feluri de tutun asupra organismului uman şi a 
psihicului. 

După ce a adunat suficiente dale în urma peregrinărilor 
sale asiatice, cl s-a întors în Europa, împreună cu soţia sa. şi a 
In SEHE să scrie o carte lunga referitoare la rezultatele cercetărilor 
sale. 

Dar. întrucât soţia sa evident datorită tinereţii şi lipsei sale 
de experienţă în ce priveşte necesitatea de a se pregăti pentru 
aşa-zisele zile negre, chcltuise toate resursele lor în timpul 
respectivelor călătorii, ea a fost obligată, pentru a-i da soţului ei 

osibilitatea de a-şi termina cartea, să se angajeze ca dactilografă 
a o marc editură. 

S-a întâmplat atunci ca un anumit critic literar, care 
mergea iics pe la editură, să se îndrăgostească de ea; cl a încercat 
să se apropie <le ca. dar ca o soţie onorabilă ce îşi cunoştea 
datoria, fata nu a răspuns avansurilor sale. 

Drama este că. în timp ce moralitatea a continuat să 
triumfe la această „soţie credincioasă a unui soţ european”, în 
mod simultan a apărut la acel individ josnic, direct proporţional cu 
insatisfactia pe care o cunoscuseră poftele sale, dorinţa de a se 
răzbuna, tipică la asemenea oameni; si prin tot felul de intrigi, el a 
reuşit să obţină demiterea femeii din slujba sa, fără nici un fel de 
motiv. lar când soţul ci şi-a terminat cartea şi a publicat-o. acest 
om de nimic, datorită resentimentelor sale» a început să scrie în 
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ziarul la care coresponda, precum şi în alte cotidiene şi 
săptămânale, o întreagă scrie de articole incriminatorii, care au 
discreditat cartea până într-atât încât ca a 
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constituit un eşec cotai, ncmaifiind cumpărat* de nimeni. 

Si astfel, mulțumită unui asemenea reprezentant 
inconştient al acestei literaturi neprincipiale, lucrurile au luat o 
asemenea întorsătură încât, chellumdusi fi ultimele resurse si 
ncmaiayând nici macar cu ce să-şi cumpere pâine, acel om onest 
fi iubita lui soție au sfârşit prin a se spánzura. 

Din punctul meu de vedere, iei) aceşti critici literari suni, 
datorit* influenţei şi impactului articolelor lor asupra maselor largi 
de oameni naivi şi uşor de sugestionat, de o mic de ori mai 
periculoşi şi mai nocivi chiar decât ziariştii obişnuiţi. 

Am cunoscut personal un critic muzical care nu atinsese în 
siata lui un instrument muzical şi care nu avea deci, nici un fel de 
înţelegere practici a muzicii; el nu ştia nici măcar ce este sunetul, 
sau care este diferenţa dintre notele do şi re. Datorita indicatiilor 
sale analfabete, s-au format opinii de nezdruncinat în decursul 
timpului în minţile cititorilor săi în ceea ce priveşte muzica, acest 
domeniu foarte important în armonia divin*. 

Publicul nu il cunoaşte niciodată pc acela care scrie; lot 
ce ştie el este că ziarul aparţine unui grup de oameni de afaceri. 

Ceea ce ştie cu adevărat semnatarul articolelor, sau ceea 
ce se petrece în culisele ziarului, nu ajunge niciodată la cunoştinţa 
publicului, care ia de bun tot ceea cc scrie prin ziare. 

Convingerea mea este cA exact aceasta literatura 
jurnalistică este factorul principal care a dus la promovarea unor 
pscudovalori, iar din punct de vedere emoţional a dezvoltat în 
oameni, după cum ar spune Mullah Nassr Eddin: „rafinamentul 
sentimental alunei vaci*. 

tnsişi conducătorii actualei civilizaţii sunt incapabili, 
datorit* nivelului lor scăzut de dezvoltare moral* şi intelectual“, 
SA-si dea scama ° precum copiii care se joac* cu focul ° de forţa si 
ră MAL all efectului unei asemenea „literaturi' asupra maselor 
argi. 

Potrivit impresiilor pe care le-am obţinut prin studierea 
istorici antice, conducătorii civilizaţiilor anterioare nu ar fi permis 
niciodată continuarea pe o durată atât de lung* a unei atare 
anormalităţi. 

„XccastA opinie a mea poate fi confirmat* de informaţiile 
autentice, care s-au păstrat până astăzi, referitoare la atitudinea 
sever* în ceea cc priveşte literatura cotidiana adoptată de chiar 
conducătorii tarii noastre nu cu foarte mult timp în urmă, într-o 
perioadă când ca mai era considerat* încă una dintre cele mai 
mari naţiuni, mai exact, atunci când Marele Babilon îi aparţinea şi 
era unicul centru de cultură recunoscut pe întregul Pământ. 
Potrivit acestor informaţii, exista o presa zilnic* şi în acele timpuri, 
sub forma unor papirusuri imprimate, deşi desigur într-o cantitate 
cu mult mai mic* decât în zilele noastre. Dar în acea vreme 
singurii care participau la editarea acestor organe literare erau | 
scrsoancle în vârstă şi extrem de calificate, cunoscute tuturor 
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varc o duceau; si exista chiar o regula ferma pentru a numi 
asemenea oameni în respectivele preturi, numai sub iuramâni. la 
fel cum procedează .astăzi juratii, exnertii. militarii >i alte 
asemenea categorii. i>în picate. în zilele noastre orice Icre h ca- 
bere h ca j>oalc Ii ziariM, atâta timp cât reuşeşte sa M* exprime 
cât de cât drăguţ şi. după cum se 'pune, literar. Personal, am avut 
ocazia %a ma familiarizez cai se tsoatc de bine cu aceste produse 
ale civilizaţiei contemporane, care sunt ziarele şi periodicele cu 
panseurile lor. căci timp de M luni, la B-tku. m-am nimerit %A fiu 
prezent în fiecare zi la întrunirile ziariştilor şi sa schimb dileme 
opinii cu ci. 

a Odată. ducându-mA la Baku cu intenţia de a-mi petrece întreaga 
iarna cu nqsotul meu, câţiva tineri iau cerut acestuia permisiunea 
de aşi tine şedinţele recent înfiinţatei lor „Noua societate a 
literatilor şi ziariştilor” într-una din spatioasele camere de la 
parterul cavei sale. în care el işi propusese iniţial sa deschidă un 
restaurant. Nepotul meu şi-a dat pe loc consimţământul şi chiar 
din ziua următoare tinerii au început sA se adune. îndeosebi serile, 
pentru ceea ce ei numeau „adunări generale şi dezbateri 
ştiinţifice”. 

la aceste ge ale lor erau admisi si oameni din afara 
domeniului literar, astfel încât m am dus adesea să asist la 
discuţii, mai ales câ nu prea aveam nimic de (Acul serile, iar 
propria mea camrrA era chiar .daturi de „cartierul lor general". în 
curând conversam liber cu câţiva dintre ei. cu care ma şi 
împrietenisem. 

Majoritatea erau foarte tineri, slabi >i efeminati, iar feţele 
câtorva arătau clar că se trăgeau din uArinti betivi sau care 
făcuseră diferite alte excese datorate în general lipsei de voinţa, 
sau cA înşişi |H»sesorii respectivelor fete aveau unele vicii 
ascunse. 

Desi Baku este doar un orăşel în compai ratie cu alte mari 
oraşe moderne şi deşi tipurile de fiinţe care se întruneau acolo nu 
erau. in marca lor majoritate, decât „pasări de mic A altitudine" 
totuşi, nu mA sliess deloc sA generalizez cele observate de mine şi 
asupra colegilor lor de pretutindeni. Şi cred că am toate drepturile 
sA procedez astfel. căci mi s-a întâmplat adesea, ulterior, în timp 
ce cálátoream prin Europa, sà vin în contact cu asemenea 
reprezentanti ai acestui gen literar si niciodatá nu am avut ocazia 
să-mi schimb impresia iniţială. Dimpotrivă, am constatat cA se 
aceamanA cu toţii precum boalsefc de mazăre într-o păstaie. 
Singura diferenţa consta cel mult în gradul de importanţa pe care 
şi-o arogau, direct proporţional cu tirajul organului literar la care 
contribuiau, sau cu mArimea firmei care deţinea în proprietate 
respectivul ziar. Mulţi dintre ci, din motive care îmi scapA, erau 
numiţi poeti. In zilele noastre, în Europa, oricine scrie câteva 
rânduri aiurite, de tipul: 

„Trandafirii mnt versi. 

Mimozele mnt purpurii, 
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Divina eite ea, 

I»rri-itm un mag de amintiri”. 
>i aş.i mai departe. este gratulai imediat cu apelativ ui de |M»el 
de către din jurul lui: iar unii nu se sfiesc chiar să-şi graveze acest 
titlu JK . utilv lor de vizită. Printre aceşti scriitori si ziarişti 
contemporani. ..va cc se numeşte apri/ de corpi este cât se poale 
de dezvoltat, căci se susţin cu fermitate şi se sprijină unii pe alţii 
fără nici o rezerva >i în toate ocaziile. 

Mie unul mi se pare că exact această caracteristica a lor 
este » mz.i principală a sferei lot mai largi de influenţă pe care au 
dolundibo şi a cvasi-autoritátii lor asupra maselor, ca să nu mai 
sorbim de adulatia inconstientá şi servilă cu care mulţimea se 
apleacă în fata acestor nulitáti « aşa cum orice om de bun simt n- 
ar ezita să-i numească. 

la întrunirile din Baku pe care le-am menţionat anterior, 
câte imul dintre ci obişnuia ca se urce |>c o platformă şi să 
citească un fel de versuri. din categoria celor pe care le-am citat 
deja, sau să dizerteze referitor la motivele pentru care ministrul 
nu ştiu cărei naţiuni se exprimase intr-un anumit fel în timpul unui 
banchet şi nu în alt fel: după care, vorbitorul obişnuia să-şi încheie 
discursul cu un anunţ de Irlul celui următor: 

'Cedez acum dreptul la cuvânt unui adevărat far luminos 
al miuaftcrii contemporane, dl. Cutare, care a sosit în oraşul 
nostru cu afaceri extrem de importante şi a avut amabilitatea să 
nu refuze invitaţia pe care i-am adresat-o de a participa la şedinţa 
noastră de ivtăzi. Vom avea astfel privilegiul unic săi ascultăm 
încântătoarea voce cu propriile noastre urechi.” 

lar când respectiva celebritate se urca jx platformă, ea îşi 
începea speech-td cu cuvinte de genul: 

„Stimate doamne şi stimati domni, colegul meu m-n numit 
plm.de modestie o celebritate (în paranteză fie spus, el nici nu 
avea mm să audă ce spusese colegul său. căci el era introdus 
întotdeauna dintr-o încăpere alăturată, a cărei uşă fusese închisă 
şi |»e care o deschisese el însuşi, iar cu cunosc impecabila 
acustică a acelei casc şi soliditatea uşilor), după care, el continua 
astfel: 

„Ca să fiu sincer, prin comparaţie cu el cu nu sunt demn 
nici măcar să stau la picioarele sale. Adevărata celebritate nu sunt 
cu, ci el. . ne este cunoscut nu numai pretutindeni în maica 
noastră Rusia, dar şi în întreaga lume civilizata. Posteritatea îi va 
pronunţa numele cu o vie emoție şi nimeni nu va uita vreodată ce 
a făcut el pentru ştiinţa şi bunăstarea umanităţii. 

\ccst autentic zeu al adevărului se află acum în micul 
nostru «naşei nu întâmplător, aşa cum aţi putea crede ci. fără 
AUS ad din ratiuni extrem tic importante, desi cunoscute numai 

e el. 

Mes aratul sáu loc nu este însă printre noi. ci fárá-doar-ji- 

poiic printre zeii antici ai Olimpului”. si aşa mai departe. 
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Şi doar după un asemenea preambul. îşi continua 
celebritatea discursul, rostind felurite .*il*vurdităţi. spre exemplu 
pe tema: „De ce au declarat Sirikiţii război Parnakalpilor". 

După asemenea sesiuni ştiinţifice. urnu întotdeauna cina, 
la care se serveau două sticle de vin ieftin şi nu erau puţini aceia 
care j>i ascundeau prin buzunare câte un hors-d'oeuvre. fie cA 
era vorba de o bucática. de carnal sau un hering jxr o felie de 
pâine, neuilând să precizeze în cazul în care erau observați: “Ştiţi, 
este pentru câinele meu; ticălosul s-a obişnuit astfel, ca de câte 
ori vin acasă târziu să-i aduc ceva de mâncare.” 

In ziua ce urma unor asemenea întruniri. apărea 
întotdeauna în presa locala o dare de scama, scrisă în cel mai 
pompos stil; discursurile erau mai mult sau mai puţin corect 
citate. fără însă să apara vreo referire la modesta cin A sau la 
stcrpdirea - de dragul câinelui * a bucății de cârnat. 

suni 'Sriu prnziarc despre lot felul de 
“adevăruri“ şi „descoperiri ştiinţifice”, iar cititorul naiv, care nu îi 
vede aşa cum sunt ei de fapt în viaţa de toate zilele, trage 
concluzii asupra evenimentelor şi ideilor dând credit cuvintelor 
goale ale acestor aşa- zişi scriitori care. în ceea ce priveşte 
adevărata viaţa, sunt nici mai mult, nici mai puţin decât sterili, 
lipsiţi de experienţă şi analfabet!. 

Şi astfel. putem spune cA în toate marile oraşe ale 
Europei, cu foarte puţine excepţii, scriitorii de cărţi şi autorii de 
articole nu sunt altceva decât nişte sármani zápáciti şi imaturi, 
care au devenit ceea ce sunt îndeosebi prin creditate şi datorita 
slăbiciunilor lor specifice. 

Din punctul, meu de şedere nu poate exista nici un dubiu 
asupr.i faptului cA între toate cauzele numeroaselor anomalii ale 
civilizaţiei actuale, principala şi cea mai evidenta este exact 
aceasta literatura jurnalistică. datorita efectului ci demoralizant şi 
otrăvitor asupra psihicului maselor. Ceea ce ma uimeste la culme 
este faptul că nici măcar un singur guvern, dintre numeroasele 
care există, nu parc să devină conştient de acest flagel şi cA nici 
unul - deşi toate cheltuiesc mai bine de jumătate din buget |>e 
menţinerea forţelor de |>oliţic. închisori, judecători, biserici 
spitale, ctc. si din care plăteşte nenuinArati funcţionari civili, cum 
sunt preoții, medicii, agenţii poliției secrete, procurori. 
propagandisti si atâția alții, cu unicul scop declarat de a menține 
ordinea şi moralitatea publică a cetățenilor statului respectiv * nu 
cheltuieşte lotuşi nici măcar un singur ban pentru a întreprinde 
chiar şi cea mai mică acţiune în vederea distrugerii jle la rădăcină 
a acestei cauze atât de evidente a atâtor crime şi neînţelegeri.“ 

Astfel şi-a încheiat discursul său bătrânul şi inteligentul 
persan. 

Şi astfel, bravul meu cititor, daca nu cumva ai adormit 
citind aceste rânduri, acum că mi-am terminat discursul * |K care 
am ţinut mortis să-l expun aici, căci în viziunea mea. ideile |>e 
care le conţine ar putea fi foarte instructive şi folositoare, 
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îndeosebi pentru acei adoratori ai civilizaţiei contemporane care. 
în naivitatea lor. o 
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consideră a G cu mult mai presus decât civilizatiile anterioare în 
ceea << priveşte evoluţia raţiunii umane * pot în sfârşit să închei 
această introducere şi să trec la remodclarea materialului |»e care 
l-am pregătit |H*ntru aceasta nouă scrie a scrierilor mele. 

Incepând să rescriu materialul cu intenţia de a-i da o 
formă . it mai accesibila cu putinţa şi pe înţelesul tuturor, mi-a 
venit idcca «l execut toata aceasta lucrare într-o deplina 
concordanti cu unul dintre cele mai rafinate sfaturi de viaţa t»e 
care bunul meu prieten Mullah Nassr l.ddin obişnuieşte să Ic dea. 
şi tse care el îl exprima istlel: „intotdeauna şi în toate 
împrejurările. urmăreşte ca ceea ce faci «i lie simultan util altora şi 
plicul pentru tine.” 

în ceea ce priveşte prima jumătate a acestui sfat înţelept, 
nu nu e deloc teamă ci nu l-aş urma. întrucât ideile |»e care 
intentionez <l le introduc în această serie îl vor exprima prin ele 
însele. Dar în «ce> ce priveşte partea plăcută pentru mine însumi, 
aceasta nu o voi putea obţine decât dând acestui material 

regătitor o formă de « spunere care, sper, îmi va face de acum 
inainte mai uşor de suportat existenţa mea printre oameni decât 
înainte de a-mi ii început activitatea de scriitor. 

Si ca să íntelegeti mai bine ceea ce înţeleg printro 
“existenţă ni i! uşor de suportat . trebuie să vă spun că după toate 
călătoriile inele prin atâtea ţări ale Asiei şi Africii care, dintr-un 
motis sau altul, iu ajuns să intereseze destul de multă lume, am 
ajuns să fiu cunoscut HI calitate de vrăjitor si de specialist în 
„lumea de dincolo*. 

(ao consecinţă a acestei reputatii, orice persoană care má 
întâlnea considera automat că are dreptul să mă deranjeze pentru 
simpla satisfacere a curiozitátii sale bolnave în ceea ce priveşte . 
licstninra lumii de dincolo, sau să mă oblige să îi povestesc cate 
ue «Im viaţa mea personală ori vreun incident din călătoriile 
melc. 

şi indiferent cât de obosit aş fi fost, am fost mereu obligat 
să Ir «iau un răspuns oarecare, pentru că altminteri oamenii s-ar fi 
simtii ofensati şi. căpătând o anumită aversiune faţă de mine, ar fi 
fost tentaţi ca. de fiecare dală când ar fi venit vorba de numele 
meu. să «pună anumite lucruri care să-mi poată afectă activităţile 
şi să îmi minimalizeze importanţa. 

Acesta este motivul pentru care, în timp ce îmi revizuiam 
nulei ului destinat actualei serii, m-am decis să jl prezint sub 
forma unui istorioare separate şi independente una de cealaltă, 
urmărind insă să inserez în ele diferite idei care să răspundă la 
toate întrebările . are mi s-au pus adesea, astfel încât dacă soi mai 
fi sreodată nevoit să ani de-a face cu asemenea tsersoane 
neruşinate şi agasante, să le indic pui şi simplu capitolul cutare 
din carte, pentru ca ei să îşi poată ilisface curiozitatea lor 
exacerbată, în plus, aceasta îmi sa da posibililatca să conversez cu 
ci prin intennctliul asociaţiilor, aşa cum «unt ci obisituiti. fapt ce 
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îmi sa îngădui un binemeritat respir«« pentru procesul meu activ 
de gândire şi care îmi este absolut necesar pentru îndeplinirea 
conştientă >i conştiincioasă A obligaţiilor vieţii j>c care mi le-am 
asumat. 

Printre întrebările vel mai ades puse mic de către oameni 
din toate clasele sociale p de toate gradele de ' informare” 
intelectuală, cele mai frecvente au fost următoarele: 

Ce oameni remarcabili am întâlnit? 

Ce minuni am văzut în Orient? 

Arc omul un suflet şi este acesta nemuritor? 

Arc omul un liber arbitru? 

<'c este viaţa ji de ce există suferinţa? 

C red eu în ştiinţele oculte şi în spiritualitate? 

C'c sunt hipnoza, magnetismul şi tclapatia? 

Cum am tfesenit cu interesat de aceste domenii? 

Ce m-a condus la crearea sistemului meu. practicat în 

Institutul care îmi poartă numele? 

Ap am ajuns la concluzia să aranjez actuala seric în 
capitole separate, care s.i răspundă la prima întrebare şi anume: 
ce oameni remarcabili am întâlnit de-a lungul vieţii melc? în plus, 
respectând principiul succesiunii logice, mi-am propus să distribui 
în fiecare dintre aceste istorioare toate ideile şi gândurile pe care 
intentionez să le fac cunoscute în această seric, cu scopul ca ele 
sa poată servi ca material vonstructis pregătitor, şi simultan să 
răspund la toate celelalte intrebăr; »dintre cele diate mai sus. Mai 
mult istorioarele sor fi astfel aranjate încât sa schiteze. între 
altele, p liniile directoare ale autobiografiei inele. 

înainte de a merge mai departe, consider necesar sa 
explic exact ce anume înţeleg cu prin expresia *om remarcabil* 
căci, ca p oricare altă expresie ce defineşte o anumit a noţiune, şi 
aceasta este înţeleasă de către semenii mei contemporani intr-un 
sens relativ, sau altfel spus pur subiecţii. 

Spre exemplu, un om care ştie câteva trucuri este pentru 
multa lume un om remarcabil, dar de îndată ce secretele trucurilor 
sale sunt descoperite, el încetează a mai fi privit ca atare. Ca să n- 
o lungesc urca mult, sa voi defini ne scurt oamenii cărora cu Ic 
acord accăt titlu: din punctul meu de vedere, un om poate fi numit 
remarcabil daca el se distinge între cei care îl înconjoară prin 
resursele minţii sale p care pie cum să-şi înfrâneze manifestările 
care derivă din natura sa instinctuala. dovedtndu*se în acelaşi 
timp corect „şi tolerant faţă de slăbiciunile celorlalţi. 

„e * întrucât primul asemenea om |>c.care l-am cunoscut * şi 
a caru Iimienta mi a marcat întreaga si.it à i fost tatăl meu, voi 
incciK cu el. 


Tatál meu 


l'atal meu era cunoscut în regiunea în care tráiam ca fiind 
un nbokb, adicá un poet si povestitor. sub pseudonimul *Adash" 
Si. desi nu era un athokh profesionist, a fost la vremea sa foarte 
popular printre hxiiitorii numeroaselor provincii din l'ranscaucazia 
şi Asia Mica. f(tbukh era numele sub care erau ctinoscuti în 
întreaga Asie şi în pe- niinula balcanica trubadurii locali, care 
compuneau. recitau şi cântau p. . ine. cântece, legende, fabule şi 
tot felul de alte poveşti cu tâlc. 

în pofida faptului ca aceşti /nbobhi erau de regula 
analfabcti. iiitirmând nici măcar clasele şcolii elementare, ei aveau 
o memorie prodigioasa şi o prezenţa de spirit excelentă. încât în 
zilele noastre ci II li considerati cu totul remarcabili, sau chiar 
fenomenali. 

Nu numai ca ştiau pe de rost nenumărate şi uneori foarte 
lungi poeme şi povestiri şi că îşi cântau diferitele cântece numai 
din memorie, dar de cele mai multe ori mai >i improvizau într e 
maniera extraordinară. Din păcare, în timpurile noastre, oameni 
atât de dotati nu mai sunt de găsit nicăieri în lume. Chiar de pe 
vremea când eram foarte tânăr, se spunea că ci sunt din ce în ce 
mai rari. 

Personal, am cunoscut mai mu Iti asemenea .tdrokha. 
consideraţi faimoşi. Pe vremea când eram corni, tatii meu obişnuia 
să un ta cu el la concursurile la care aceşti .zs/zol/z-a. care veneau 
din cele mai variate tai i. precum Persia. | urc ia. Caucaz şi chiar 
din Turkcstan. «e întreceau intre ei în improvizație fi cântat. în fata 
unui public numeros lata cum se desfăşurau asemenea 
concursuri: 

Unul dintre participanţi. ales de către mulţime. începea, 
prin cântec şi melodii improvizate, săi pună partenerului sau 
anumite întrebări pe o tema religioasă sau filozofică, sau asupra 
semnificației si originii vreunei legende, tradiţii sau credinţe 
binecunoscute. iar cclălan trebuia sa-i răspundă, tul prin cântec, 
improvizând; mai mult, acrite melodii improvizate trebuiau să 
corespundă ca tonalitate una cu cealaltă, precum şi acelui aspect 
care este numit de către ştiinţa 
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muzicala „ecoul plutitor ansapalnian".' 

I oaie acestea erau cantate în versuri. în principal în limba 
lurco-tAtarA. unanim acceptatA în acele timpuri şi în acea zoni ca 
mijloc ele comunicare oficial. 

Asemenea concursuri durau săptămâni şi uneori chiar luni 
fi se încheiau întotdeauna cu înmânarea unor uremii şi cadouri ° 
donate de cAtrc auditoriu şi care constau de regula din vite, 
covoare, ş.a.m.d. * acelor cântăreţi care, potrivit verdictului 
general, se distinseseră cel mai mult. 

Personal, am asistat la trei asemenea concursuri: primul a 
avut loc în Furcia. în oraşul Van. al doilea în Azerbaidjan în oraşul 
ada iar al treilea în micuța localitate Subalan din regiunea 

ars. 

la Alexandropol şi Kars. oraşele în care familia mea a 
locuit în timpul copilăriei mele, tata era adesea invitat la diferite 
întruniri, unde numeroşi oameni veneau special pentru a-i asculta 
poveştile şi cântecele. 

I | începea prin a recita una din nenumăratele legende şi 
|»oemc pe care le ştia, la alegerea celor prezenţi, sau punea pe 
melodie dialogurile dintre diferitele personaje ale povestirii. 

întreaga noapte nu era uneori suficientA pentru a termina 
o asemenea poveste, astfel încât audiența se aduna din nou în 
seara următoare pentru a asculta urmarea. 

In serile de sâmbâtă sau de sArbatori. când nu trebuia sA 
ne trezim devreme în dimineaţa următoare, lata ne spunea noua. 
copiilor, diferite poveşti, fie despre mari popoare din vechime sau 
despre eroii lor minunati, fie despre Dumnezeu, naturi si 
misterioase miracole. terminând invariabil cu o poveste din 'O mie 
şi una de nopţi”, din care ştia atât de multe încât cu adevArat ar fi 
putut şi ne posesteascA timp de o mic şi una de nopţi. Printre 
numeroasele impresii puternice provenite de la aceste poveşti ale 
tatălui meu şi care mi au influenţat întreaga viaţa. a existat una 
care avea sA-mi fie ulterior de folos de cel puţin cinci ori. ca 
„factor  spiritualizam” care mi-a permis sA înțeleg 
incomprehensibilul. 

Aceasta impresie s-a cristalizat în mine în timp ce. într-o 
searA. tata recita şi cânta legenda „Potopului de dinainte de 
Potop”, care a stârnit o vie disputa între el şi unul din prietenii sAi 
JK tema acestui subiect. 

Evenimentul a avut loc intr-o perioada când, datorita 
împrejurărilor vieţii, tata a fost obligat sa devinA tâmplar. Acest 
prieten al sau trecea adesea sA-l sada |>e la atelier, iar uneori 
rAmáneau 


l.uxlfk-ii ««biHliiij U în MUcnuit craiM <k »1 unii tnnmii iinciit.fi <k cl 
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i.p im rea ga noapte, cântărind înţelesul uncia sau alteia din 
vechile Irgtnd« ori proverbe. 

Acest prieten nti era altul decât Decanul Borsh de la 
Catedrala Mthi ir t «lin Kais. «unul care avea în curând să-mi 
devină primul meu ..... im, fondator şi creator al prezentei melc 
individualităţi şi. ca să în ap, „al treilea aspect al 
Dumnezeuluijncu interior'*. 

In noaptea cu pricina ina aflam şi cu în atelier, ca de altfel 
şi im. Inul meu. care venise în oraş dintr*un sat învecinat, unde 
deţinea ... pmprietate vii şi grădini întinse. Unchiul meu si cu mine 
ne ..iu ilisciani confortabil în talaşul moale din colţul atelierului 
şi ... uium cântecul tatălui meu» care recita legenda eroului 
babilonian 
* «liUgunes. cxplicându-i totodată şi înţelesul. 

láiscutia s-a stârnit atunci când tata a terminal cel de al 
21-lea p.Min il legendei. în care un anume Ul-Napislim îi 
povesteşte lui 
e diilf imes istoria distrugerii prin inundație a ținutului Shuruppak. 

După acest poem, tata a luat o pauză pentru a şi umple 
pipa li e spus că după părerea sa. legenda lui Ghilgameş provenea 
de la *imKiiciii. un popor mai vechi decât babilonienii şi cá nu 
există nici ..o dubiu că exact aceasta legendă stătea ia baza 
povestirii despre P..i.p «lin Biblia ebraică si a viziunii lumii 
creştine: singurele «. himbări au fost de nume, sau ale câtorva 
detalii mai puţin .< ninificative. 

Părintele Decan a început să obiecteze, aducând 
numeroase ..mi laigumcntc, iar discuţia a devenit atât de aprinsă 
încât cei doi au iui.it chiar şi de prezenţa mea şi nu m-au mai 
trimis la culcare, ap . iun procedau de regulă în asemenea 
împrejurări. 

Unchiul şi cu mine eram la rândul nostru atât de interesaţi 
de . iu i controversă încât am rămas nemiscati pe talatul cel moale 
până ui /mi. când în sfârşit tata şi amicul său şi-au încheiat 
discuţia şi s-au «li «părţii. 

Acest al douăzeci şi umilea cântec a fost atât de des 
repetat în .1.. ursul acelei nopţi. încât el mi s-a imprimat pentru 
totdeauna în sut mor ie. lata-l: 

7(r toi povesti acum. Ghilgameş. 

Despre mi trist mister dl 7.eilor: 

Aceştia, intalnindu-se odată. 

An bota ral sa scufunde sub ape (inund Sbwiliptntk. 

Clarvázátoarea Ea, fără sád spună nimic tatălui ei. Ana. 

Nici Domnului ei. marele Enhl. 

Nici marelui zeu, izvor de fericire. Nemurii. 

Si nici chiar prin (ulm lumilor de jos. Enna. 


L-a chemat la ea pe fiul sau UharaTut. 

St i a spus: „Construieşte-ţi o barcă: 

td-i cu tine pe cei care-(i sunt apropia ti. 

Si cr păsări şt animale doreşti: 

( aci hotărârea zeilor este irevocabila: 
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piduiii ui aciiiu ti; ir/qrbpa nr-s azra apir<j 
jHinui? vpuujitM n».z /.> 


jItjIKUVUKU UIJUIVO Ja) UIUIMUt 
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viitorul meu profesor .1 intrat pe neaşteptate >i înainte chiar sa 
ne salute« | a întrebat pe tata: „Unde se afla Dumnezeu acum?" 

Tata i-a ráspuns cát se poate de serios: ,in clipa asta. 
Dumnezeu se afla în Sari Kamish". 

Sari Kamish este o regiune împădurită la graniţa dintre 
Rusia si lurcia unde creşte o specie de pini neobişnuit de înalţi. 
renumiţi pretutindeni în Transcaucazia si în Asia Mica. 

Primind acest răspuns, decanul a continuat: „Şi ce face 
Dumnezeu acolo?” 

| ata i-a răspuns ca Dumnezeu tocmai construia o scări 
dubli, în vârful căreia se pregătea sa lege fericirea, astfel încât 
indivizii >° |K)|x»arclc să trebuiască să urce acea scări pentru a 
descoperi fericirea. 

Asemenea întrebări şi răspunsuri se desfăşurau pe tonul 

cel mai serios şi mai liniştit cu putinţa, ca şi cum unul ar fi întrebat 
cart mai este preţul la cartofi, iar celalalt i ar fi răspuns ci recolta 
de cartofi a fost foarte slabi anul acesta. Numai cu mult mai târziu 
aveam cp să înţeleg ce bogăţie de idei se ascundea sub aceste 
întrebări şi răspunsuri. 

Asistând la discuţiile lor. un străin ar fi crezut cti siguranţă 
că are în faţă doi bătrâni nebuni, care numai din greşeală se află 
în libertate si nu la un ospiciu. Aceste conversații îmi parcau mic 
însumi pe vremea aceea ca fiind iară nici un înţeles ji mult mai 
târziu şi-au revelat sensul profund, când m-am izbit la rândul meu 
de asemenea întrebări. 

Tata avea o viziune extrem de simpla, clară şi fermă 
asupra scopului central al vieţii umane. Dc multe ori în tinereţea 
mea el mi a spus că aspiraţia fundamentală a omului ar trebui să 
tic aceea de a-şi crea o libertate interioara faţă de viaţă şi de a-şi 
pregăti o bătrâneţe fericita. El considera că această necesitate 
indispensabila şi imperativă era atât de evidentă, încât ca ar 
trebui să fie realizată de către toată lumea, fără a mai pierde 
vremea cu filozofări inutile. Dar. spunea el, omul nu-şi poate 
atinge acest ţel decât dacă, din copilărie şi până la vârsta de 18 
ani. el a dobândit datele necesare pentru îndeplinirea neclintitá a 
următoarelor patru comandamente: 

1. să-şi respecte părinţii: 

2. să rămână cast: 

3. să fie politicos cu toată lumea, fara nici un fel de 
deosebire, fie că este vorba despre Ixsgati sau săraci, de prieteni 
sau duşmani, stăpâni sau sclavi şi indiferent de religie: interior 
însă, el trebuie să rămână liber şi să nu se încreadă prea mult în 
nimeni altcineva decât în el însuşi: . 

4. că iubească munca de dragul muncii şi nu de dragul 
câştigului. 

lubindu-mă mai mult decât pe ceilalţi copii ai săi. căci 
eram primul său născut, tata a avut la rândul său o mare influenţă 
asupra mea. 
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| Relaţia mea pervonală cu el nu era aceea a unui fiu fata 
«le 

* ii ti Im. ci mai degrabă a unui frate fata de fratele uu mai marc; 
iar 

e | i'uii conversațiile constante cu mine si* prin nenumăratele sale 
| }<°Ħ. a mlhicnt.it în mare măsură trezirea simțului poetic în 
mine 

° e ° *| agostei fata de înaltele idealuri. 

lata provenea dintru familie greceasca ai cárci strámosi 
eee”>e% į < i į din Bizanţ pentru a se Apa de persecuția turcilor 
care a mm ii cuceririi Constantinopolului. 

| a început ci van stabilit în mima | tircici. dar mai târziu, 
din dbi i M mutise. intre care se situa si necesitatea pásirii unei 
clime mai l«v..i duh |H*ntru cirezile care formau o parte 
importanta a imensei Im o. II. ci s au muiat pe malul estic al Marii 
Negre. in imprejurimile 

*ittihii sare poartâ astâzi numele de Gumusk Khanek. Ulterior, 
nu se mult inamica marelui râzboi ruso-turc. ci s-au mutat din 
nou în t ooigia. «.iu turcii î>i rcluaseră persecuțiile. 

MI. tata s a despărţit de fraţii sài şi s-a mulat în 
Armenia. .* ilulmdii se în oraşul Alexandropol. al cârtii nume 
tocmai îl înlocuise p» . * I turcesc de Gumrf. 

| a împărţirea bunurilor, tata a primit o parte care era. 
«emidci itâ |»e vremea aceea o marc avere, incluzând şi câteva 
cirezi d» site. 

| 'n an sau doi după mutarea în Armenia, toată aceasta 
bogátie »14 mu picidutâ. ca urmare a unei calamitâţi naturale, 
care a avut loc In m m u«» II ele circumstanţe: 

< ând tata s a stabilit în Armenia cu familia, cirezile şi 
ciobanii Mi « | « f i cel mai Isogat proprietar din district, astfel încât 
familiile ui.« iau încredinţat, după cum era obiceiul - sitele lor. în li 
luminii « .Hora urmau sá nrimeascá de la el în fiecare SDOHIRD o 
mimut > . unitate de unt si de brânză. Dar exact în momentul in 
care 
° eee-le jiescuse astfel cu alte câteva mii de capete, acestea s-au 
»,**ln nu de o anumita boală provenita din Asia si care s-a 
răspândit Inhiiii giil | ranscaticaz. 

Dun Aceasta boala a focul asemenea ravagii, cá ín numai douá 

uni 

e «MU mimatele tale au pierit. lar cum lata, acceptând sâ 
ingrijeascá 

*....Vite, işi asumase, dupâ cum era obiceiul si asigurarea lor 
'e"|loncárui accidente, el şi-a pierdut astfel în această calamitate 
i arad 1 ee ptupria cireada, dar şi aproape toate celelalte posesiuni 


° d* |- < ur ic-a sándut pentru a putea plâti vitele celorlalţi. Si 


astfel, h «i mi timp siiirt. tata a ajuns dinlr-un om foarte bogat, 
unul foarte Mi4i 

la vremea aceea, familia noastră nu avea încâ decât şase 
LS ee. P anume: tata. mama, bunica, care dorise sâşi 
sfârşeascA 
B di h ihiun .le fiul sau mai tânâr şi trei copii * eu. un frate si o 
sorâ. X »* mi p< Uimei Zani. 

| 2upà pierderea averii, tata a trebuit să se apuce de o 
meserie. *A . Imirtim rca unei asemenea familii costa ceva, chiar 
Si ise vremea 
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aceea. cu atât mai mult cu cât tráisem până atunci o viaţă 
imbelsugatá. AM ici. din nutjnek posesiuni care îi mai rămăseseră, 
rl >i a amenajat un atelier de támpláiie >i o fabrică de prelucrat 
lemnul. Dar incá din primul an aceasta a dat faliment, cáci tata nu 
fă» inc niciodată comerţ >i nu avei nici un fel de experienţă în 
afaceri, în consecinţa, el a fost nevoit să lichideze fabrica, 
rămânând doar cu micuțul atelier de tâmplărie, unde s-a 
specializat în producerea unor mici articole din lemn. 

După încă trei ani. tata dădea din nou faliment, intre timp 
încă. ruşii tocmai cuceriseră cetatea Kar suim. învecinată cu 
Alcxandropol şi intenționau să o reconuruiasă rapid. Perspectivele 
de a face Pani în Kars erau deci extrem de ispititoare; la acestea s 
au adăugat si insistențele unchiului meu. care avea deja o afacere 
acolo, astfel încât tata s-a hotărât să-ți transfere atelierul la hars. 
la început singur, iar in scurt timp aduc.uulu-si cu el întreaga 
familie. 

Intre timp, aceasta crescuse cu încă trei aparate cosmice 
de transmutare a hranei în energic* sub forma celor trei, pe 
vremea aceea. încântătoare surioare ale mele. 

Odată stabilit în hars. tata m-a trimis mai întâi la şcoala 
grecească, dar foarte curând m-a transferat la şcoala municipala 
rusă, întrucât învăţam foarte rapid, nu pierdeam niciodată prea 
mult timp cu lecţiile, astfel încât în timnul liber îmi puteam ajuta 
tatăl la atelier, foarte curând am început cniar să am proprii mei 
clienti, mai întâi printre colegii mei. pentru care confectionam tot 
felul de jucării, isenare, ele., iar apoi, puţin câte puţin, am început 
să fiu solicitat de către clienţi mai serioşi. ajungând chiar să fac 
mici reparaţii prin casele oamenilor. 

I>e>i eram j»e atunci doar un pupi. îmi amintesc încă 
foarte bine acea perioadă a vieţii noastre de familie, până în cele 
mai mici detalii; dar mai nresus de toate îmi amintesc de măreţia 
calmului tatălui meu şi de detaşarea sa lăuntrică, indiferent de 
situaţiile exterioare. înfruntând cu demnitate ghinioanele care 

louau peste el. Pot astăzi să afirm cu certitudine că în ciuda 
uptei sale cu toate nenorocirile care cădeau asupra familiei de 
parcă ar fi ţâşnit din cornul abundenței, el şi-a păstrat constant 
sufletul de poet. 

Astfel, |>ot spune că de a lungul întregii mele copilării, în 
ciuda sărăciei şi a unor numeroase lipsuri, datorită acestei 
atitudini a tatălui meu. în familia noastră a domnit constant o 
puţin obişnuită stare de înţelegere, iubire şi dorinţa de a ne ajuta 
reciproc. 

Datorită capacităţii sale înnăscute pentru a-şi afla 
inspiraţia în întreaga frumuseţe a detaliilor vieţii de zi cu zi. tata 
era nentru noi toţi, chiar şi în cele mai grele momente, o sursă de 
curaj, inducându- ne şi nouă libertatea sa interioara faţă de grijile 
cotidiene. 

Scriind despre tatăl meu. nu |>oi să trec sub tăcere 
viziunea %a asupra a ceea ce îndeobşte este cunoscut sub 
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numele de 'chestiunea lumii de dincolo”. | | avea în acest sens o 
conceptie cát se jtoate »le 
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pwtkillárá si de simplă. 

Inii amintesc că. ultima oara când .un fost să-l vizitez. i-am 
I-H- una «Im întrebările «tereolipc care facc.i parte din arsenalul cu 
MI timp de treizeci de ani. am făcut o adevărata investigaţie 
printre «Mim nn remarcabili |»c care i-airi întâlnit si care 
dobândiseră datele 
* «, * Uc pentru a atrage atenţia conştientă a celorlalţi. Mat exact, 
l-am .o, I desigur nu fără întreaga pregătire preliminară care 
devenise o 'dniiHimta pentru mine în asemenea cazuri. să-mi 
spună cât se poate .1. umplu >i fără nici o filozofare, ce opinie 
personală işi formase el în timpul vieţii în legătură cu sufletul 
omului şi cu nemurirea acestuia. 

| ( uni sa ma exprim? mi-a răspuns el. I u unul nu cred în 
ace 
° illlrl |M v we unii presupun ca l-ar avea omul si care continua sA 
CM'i« >< dup.» moarte si sa transmigreze; şi totuşi. Mint convins 
ca în d« iu ml vieţii unui om. ceva' se formează în el. In privinţa 
aceasta, “iu * soia pentru mine nici o îndoiala. 

singur.i explicaţie pe care o găsesc este ca omul se naşte 
cu o *niiinita calitate, gratie căreia. în decursul vieţii sale, anumite 
. %P> * icnte |»c care el le efectuează elaborează în el o anumita 
substanţa .Im . uc se formează apoi gradat „o anumită realitate”. 
care poate duluiidi o viaţă aproape independentă de corpul fizic 

Atuiui când omul moare, acest „ceva” nu se dezintegrează 
.miiili iu <u corpul fizic. ci mult mai târziu, «lupa ce s-a separat de 
4« »'Sta. 

| >cşi acest „ceva este format din aceeaşi substanţă ca si 
corpul I«/«. materialitatea sa este mult mai fină şi presupun că el 
arc o Miiiiilulit.ite mult mai marc la felurite percepții. Ea ar putea ii 
M.i«pii.ua cu acel cjgierimcnt * îţi amintesti? pe care l-ai făcut cu 
unii ui» i aceea. Sando. 

l.iti se referea la un experiment jk care cu ;1 făcusem în 
|..i.nti .i cu mtilti ani înainte, în timpul unei vizite la Mi »mdiopol. în 
care am hipnotizat diferite tipuri de oameni, cu ..pul ik a elucida 
detaliile acelui fenomen pe care hipnoticii fl imm exteriorizarea 
sensibilităţii sau transferul senzatiilor dureroase li din mta lată 
cum am procedat: 

\m confecţionat dintr-un amestec de lut şi cenuşă o figură 
T vag cu mcdiumul pe care intentionam să-l aduc în stare 
|» hipnoză, adică în acea stare psihică numita de către ştiinţă 
lupiiMiism. lipsă de iniţiativa şi care corespunde, potrivit clasificării 
HiuiupMi.inc a şcolii de la Nancy. gradului trei de hipnoză. Am iu ° 
pul ipoi Să frec cu atenţie o anumită iurte a corpului mcdiumului 
u . unsoare făcută dintr-un amestec de ulei de măsline si ulei de 
I.mihiit. «lupi care am cules acest ulei de pe corpul mcdiumului si 


l- eui «piu .ii |K .uccaşi parte corespondentá a pápusii, după care a 
urmat . «p. t imriilul propriu-zis. 

< cea ce l-a uimit peste măsură JkT tatăl meu la vremea 
Htpt.în » i fost faptul ca atunci cânii am intqvat cu un ac zona 
unsă 
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cu ulei a pâpuşii. zona corespondenţi a mediumului va inrosit, iar 
când am Intepai pâpuşa jnea si mai (arc. i*c pielea mediumului a 
aparul o pata de sánge*, dar jnea si mai urc la uimii faptul cà. 
după ce a fost adus din nou în stare de trezie si chestionat, 
mediumul a declarai ca nu-si aminteste absolut nimic si ca nu 
simtise nici o senzatie. 

Acesta a fost deci experimentul la care tata, refer indti-se 
in continuare, a spus: 

- Astfel, intr-un fel sau altul, acest „ceva” reacţionează, 
atât înainte de moarte, cât şi după, nana la de/integrarea sa. la 
anumite acţiuni exterioare şi el nu este liber de influenţa lor. 

Continuând sâ-mi descriu părintele, trebuie sa sa 
mărturisesc ca el avea. în ceea ce priveşte educaţia mea. anumite 
“preocupări persistente”. după cum le am numit cu. 

Una dintre cele mai izbitoare asemenea preocupări ale 
sale, care mai târziu avea sa produci în mine cele mai benefice 
rezultate simţite cu intensitate de mine dar observabile chiar şi de 
către oamenii cu care am senil în contact de-a lungul 
peregrinărilor mele prin cele mai variate locuri de j>e glob. în 
cântarea Ades irului. era aceea cà în timpul copilăriei mele, sau 
altfel spus la vârsta la care se formează în om impulsurile pe care 
le va manifesta în timpul vieţii sale responsabile, tata a luat toate 
masurile pentru ca. de câte ori se ivea ocazia. Na se formeze în 
nune în locul unor obiceiuri precum mofturile, repulsia, ipocrizia, 
teama, timiditatea, ş.a.m.d. - un fel de a fi care sà se 
fundamenteze i>c o atitudine de detaşare fata de tot ceea ce 
îndeobşte creează aceste obisnuinte. 

îmi amintesc foarte bine cum. axând în şedere acest 
scop, el îmi punea în aşternuturi câte o broasca, un vierme, un 
şoarece, sau orice alt animal de naturi sâ evoce asemenea 
impulsuri, sau mi obliga sa iau în mânâ şerpi neolrâvitori şi chiar 
sa ma joc cu ci. ele. 

Dintre toate aceste preocupări persistente ale sale în 
legâtura cu mine, îmi amintesc câ cea care ii îngrijora cel mai mult 
|>c ceilalţi adulti din jurul meu. spre exemplu pe maici-mea. pe 
mâtuşâ-mea şi |>e bătrânii noştri ciobani, era aceea câ mă forţa 
întotdeauna sâ ma trezesc dimineaţa devreme, exact atunci când 
este somnul mai dulce şi sá merg la fântâni pentru a mà spâla |*e 
tot corpul cu apă rece ca gheaţa, după care trebuia să fac câteva 
turc în jurul casei gol ptişcă. 

Daci încercam şi mă opun, el nu tipa niciodati la mine dar. 
desi era foarte bun si mà iubea enorm, má pedepsea firi nici o 
milă. Miam amintit adesea de aceste momente în anii care au 
urmat şi de fiecare dalâ i-am mulţumit în gând din loalâ inima. 
Câci dacá el nu ar fi fâcut aceasta, este dincolo de orice îndoiala 
faptul cà nu as fi reuşit şi înving toale obstacolele şi dificultăţile de 
care m-am lovit de- a lungul câlâtoriilor melc. 

De altfel, el însuşi ducea o viaţă extrem de regulati, 
aproape pedanta şi nu manifesta cu nimic mai multa mila faţa de 
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Mi am MA/ui tatii pentru ultima oarA în anul 1916. Avea ţ>c 
iliinu X? de ani ti era încă plin de sAnAtatc ti putere. Puținele fire 
di». dm barba sa aproape cA nu se observau. S-a sfársit din viata 
un «*i mu târziu, dar nu din cauze naturale. Incidentul, extrem de 
trist i* e dureros |>cntru toti cei care l-au cunoscut ti îndeosebi 
pentru «mm ' » întâmplat în cursul ultimei mari psihoze umane 
periodice A o« In zone. 

în vremea când turcii au atacat Alexandropolul» familia .* 
IUI.I A trebuii sa se mute, dar tata a refuzat sA-ti pa riscase A Jmi. 
iliul în soia sorții: ti. în timp ce iti apAra proprietatea, a fost i Inii dv 
turci. A murit la scurt timp ti a lost înmormântat de un | u» m K.trc 
se nimerise prin preajma. 

textele numeroaselor legende ti cântece ne care Ic 
scrisese sau |. dhiasc ti care, după părerea mea. iar fi lost cel mai 
potrivit muniHi.il. sau pierdut - spre nenorocul tuturor oamenilor 
care | i»».l. >> în timpul repetatelor prádári ale casei noastre; dar 
este p. »lul ..« printr un miracol, câteva sute din cântecele sale. 
înregistrate i » diguri d« fonograf. sa se mai fi pAstrat incA printre 
lucrurile pe * ui Ir mi Lisat Ila Moscova. Ar fi un marc pAcat pentru 
toti iubitorii l.«l Im ului autentic dac A nici mAcar aceste 
înregistrări nu ar mai fi gtutc 

Individualitatea ti intelectul tatălui meu ar putea fi. cred, 


mai i | Mi», icdau* cititorului tlacA soi cita câteva din „zicalele” 
favorite« pe «.iii Ir lolos4*se la rândul meu cât se poate de des în 
conversații. 


McritA sa mai remarc însA, înainte de aceasta. cA atât eu. 
cât .* «dálti, im observat cA |»c cât de potrivite ti inspirate pAreau 
B ° «p'Uiscle zkAlc în gura Im. în gura oricui altcuiva ele pAreau 
CA se ca nuca fn perete sau parcau de-a dreptul un nonsens. 

Lua deci cáteva dm zicalele sale preferate: 

Dui.t nu pui Siire. nu pune nici zuhur. 

Xti u obţine cmusU furu foc. 

lutunu nu serveşte decât cu sU utcundu un prost, 

/.n.l r/ rsre .Ihir de jos. este pentru eu tu esti utât de sus. 

!»ut u preotul o tu lu dreuptu, ut unei profesorul trebuie 

»./o tu ncu putut lu stân ^u. 

/>./x./ entevu este un luf, el demonstieuzu cu ure voinfU. 

< imul este sutitfucnt nu de cuntttuteu de brunU. ci de ub| 

eutu lucotmei. 

| dr. urni clte ucefu cure permite conştiinţei M fir 

impucutu. hüt U uu ui lu dispozitie utci un elcfunt, nici un 

cui. utunci cbiur * / un m.t^ui iti upure cu In ud puternic. 

In lulHHriu . un puducbr pute mut perietdo* dccut uu ti^ru 
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Dacă exista Tir în fiut(a cuiva. atunci Dumnezeu Și Diavolul nu ma 
contează pentru el. 

lot ceea ce po(t duce pe nmet/ devine cel mat nşor lucru 

din lume. 

lata o reprezentare plastica a iadului: un pántol la moda 

Pe Pamant, nefericirea izvorăşte din filozofarea femeilor. 

Prost este acela care se crede "destept*. 

/-érteiteste cel care ttit^t supraestimează nefericirea. 

l ocul incalzcstc apa, dat apa stinge locul. 

O fi fost Gingii Han mare dar. dai a nu ;**/ este cu supa 

rare, poli (ist ul din colt este încă st mat mate. Daca tu 

esti mai întâi, atunci nevasta ta este a doua; daca 
nevasta ta este mat întâi, atunci mai bine fii zero: căci 
numai atunci i(t vor fi gáinile în siguranța. Daca vrei sa fii 
bogat, imprietcnc^tr te cu poh(istii. Dacă vrei sa fit 
faimos, imprirtrnettctr cu reporterii Daca vrei sj fii satul - 
cu soacra. Daca vrei sa ai pace ° cu vecinii. Daca vrei sa 
doimi ° cu sofia. 

Daca vrei '.?-(/ pierzi credinţa - cu preotul 

Pentru a completa tabloul referitor la individualitatea 
tatălui meu. trebuie să mai remarc o tendinţa în natura va foarte 
rai observabilă la oamenii de asta/i şi care ii izbea pe toţi cei care 
îl cunoşteau îndeaproape. în principal datorita acestei tendinţe i- 
au mers. încă de la început, atât d< prost afacerile. Atunci când 
a sărăcii, tata a fost considerat de către toţi partenerii săi de 
afaceri un om nepractic >i chiar lipsit de inteligenţa în acest 
domeniu. 

intr-adevăr. toate afacerile |>e care le-a iniţial tata cu 
scopul de a face bani au dat gres. el ncobţinând niciodată 
profiturile pe care altii le realizau cu usurinta lotusi, aceasta nu 
va datorat faptului ca el ar fi fost im on>.nepractic sau ci i-.ir fi 
lipsit abilitatea, ci numai tendintei de care am sorbii mai sus, pe 
care o dobândise încă din copilărie si |>e care a» putea-o defini 
astfel: 'o aversiune instinctiva de a trage foloase personale ín 
beneficiul sáu profitând de naivitatea si de nenorocul celorlalţi.” 

Cu alte cuvinte, fiind un om extrem de onorabil şi de 

onest, lata nu şi-a putut niciodată clădi propria bunăstare pe 
ghinionul vecinului său. în timp ce majoritatea celor din jurul sau. 
care erau oameni tipic contemporani, au profitat de cinstea sa şi 
au încercat *ă-l însele în mod deliberat, dispretuim! cu 
inconstientá importanţa acelei calităţi psihice care îl*caracteri/a si 
care este corelată cu toate celelalte + comaiicltmcntc pe care 
Tatăl Nostru Comun Ic-a lăsat omului. 

Intr-adevăr» lui tata i sepotrivea de minune următoarea 
para* Ira/à după unul din citatele celebre din scripturile sfinte, 
recunoscută astăzi de către toate religiile actuale si care dcteric 
anomaliile vieţii noastre cotidiene, sfatuindu-nc totodată ce 
avem de făcut: 

| oseştc. dacă nu vrei sA iii lovit. 


( aci dacă nu vei lovi - te vor omori iu bătaie. ca JK- sapra 

lui Sidor." 

În ciuda (aptului că el se nimerea adesea chiar în mijlocul 
puinm ntcloi scápate de sub controlul omului luând parte la 
felurite «;1 minati naturale si în pofida manifestărilor celor din 
jurul lui, * 1«.. q>. întotdeauna incredibil de murdare * manifestări 
care le liiioiu . de altfel im? cele ale şacalilor - tata nu şi-a pierdut 
niciodată miipitul, nu s-a identificai niciodată cu nimic şi a rămas 
întotdeauna »1 uimp >i lil>cr inláuntrul sáu. 

| aptul ca în viaţa sa exterioara se confrunta cu multe 
lipsuri MM . pu ut praa sal deranjeze câtuşi de puțin; era 
oricând dispus .i i. H . oticilicze cu orice situație, cu condiția sá 
existe pâine pentru [ „Midia 'i si linişte în timpul orelor pe care si le 
stabilise pentru a in i < cea ce ii displácea cel mai mult era sA 
fie aa aog: scara, când lupimi Vă stea în aer lilkT si sA contemple 
stelele. 

In ce napita eu nu pot sa spun altceva decât ca mi- 
as d ° din lo.it > fiinţa mea să fiu astazi asa cum l-am cunoscut că 
era el in /di h bătrâneţii sale. 

Datoritá unor circumstante de viatá independente de 
voinţa MM i mi un putut să văd personal mormântul unde zace 
trupul hd'iiidui în. n părinte si este încă ji mai puţin probabil cá voi 
reuşi «.| În. iu în viitor De aceea. în încheierea acestui capitol 
închinat tHfoiMMi . tatălui meu. îmi deleg toti fiii, fie ci de sânge 
sau spirituali. 

1 mu. în măsura posibilităţilor, mormântul său solitar, 
abandonat pi IM IM« ta « ircumstantclor care au derivat în principal 
din acel atribui Uium numit instinctul de turmă şi să aşeze pe el o 
piatră funerară pmtând uimătoarea inscripţie: 

I U SUNT TU. 

lU I s11 | U. 

II ISII Al NOSTRU. 

NOI SUN I | M AMANDOI AIl LUI. 

III « ASI APROAPELE NOSTRU 

sA IIIA IEL. 


Primul meu tutor 


Dupa cum am mentionat deja in capitolul anterior, primul 
meu tutor a (ost Decanul Borsh. Acesta era la vremea aceea 
decan la Catedrala Militará din Rars si era considerat cea mai 
înalta autoritate spirituală în întreaga regiune, cucerita nu cu mult 
timp înainte de Rusia. 

Datorită unor circumstanţe de viaţă mai curând 
accidentale el a devenit, ca să spun aşa. un “factor important 
iventru cristalizarea celui de-al doilea strat al prezentei mele 
individualităţi*. 

în timp ce participam la cursurile şcolii municipale din Kars 
am (ost ales, datorită vocii mele inimoase, corist în corul 
catedralei. Acestea au (ost circumstanţele în care am ajuns să 
frecventez des catedrala pentru cântece şi repetiţii Corale. 

Decanul Bnrsh era un bătrân arătos, interesat în noul 
nostru cor îndeosebi datorită faptului că melodiile diferitelor 
cantate sacre ce urmau să (ie cântate în acel an erau propriile 
sale compoziţii. De aceea, el venea des la repetițiile noastre. Si. 
întrucât iubea loarte mult copiii, părintele ne rásfáta adesea |*c 
noi. micii corişti. 

Dintr-un mutis sau altul, el a început să-mi arate mic 
personal o consideraţie cu totul aparte, poate şi datorita (aptului 
ca pentru un copil, eu as cam o voce extraordinar de frumoasă. 
care se remarca chiar şi intr-un cor mare în care eu cântam vocea 
a doua, sau |»oalc numai pentru că cu eram cd mai neascultător 
dintre toti, iar lui îi plăceau aceşti mici dcrlsedci. în orice caz. a 
început să-mi arate un interes cu lotul deosebit, iar curând a 
început chiar să mă ajute să-mi lac lecţiile. 

Spre sfârşitul anului am fost nesoit să lipsesc o săptămână 
din corul catedralei, căci îmi apăruse un ulcior. Aflând aceasta, 
părintele decan a senil personal la noi acasă, aducând cu el şi doi 
medici militari, specialişti în I»oli de ochi. 

| aia era si el acasă, iar dupa ce medicii m au examinat şi 
au plecat (nu înainte de a fi luat decizia de a trimite un asistent 
care să ma cauterizeze cu sulfat de cupru de doua ori |H* zi şi să 
nii aplice o unsoare aurie la fiecare trei ore), cei doi oameni, care 


isi tráiserá vieţile reiatis normal până la o vârstă înaintată + având 
cons îngeri aproape identice ; s au întâlnit si au sorbit |»etitrii 
prima oară. 

| Incă de la aceasta primă întâlnire ci *-au simpatizat mult 
unu 
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pe celalalt. astfel cA j11 curând bătrânul decan A ajuns sal 
viziteze t*c tata cu regularitate în Atelierul sau tinde, aşezat 
confortabil în talasul din fond si bând cafea prepar Al A chiar de 
tata. ei» conversau orc în şir jK* lot felul de subiecte religioase si 
istorice. îmi amintesc cât de All im Al devenea decanul de cac ori 
tata pomenea ceva despre A siria, despre a cârei istorie cunoştea 
multe detalii şi care, dintr-un motiv sau altul. jl interesa mult |>c 
pArinte la vremea aceea. 

Părintele Itorsh as ea |se atunci 70 de ani. I rA înalt, suplu, 
chipeş. avea o sAnatate dclicat.1 dar era încA în plina putere si 
avea o inteligenţa remarcabila. Era un om distins, cu o cunoaştere 
extrem de profunda şi de vasta, iar viaţa şi vederile sale difereau 
mult de acelea ale celor din jurul lui. care jl considerau de aliicl 
un om mai ciudat. 

O asemenea pArerc pArea justificata în ochii opiniei 
nublicc. dacA n-ar fi sA mentionez decât (aptul ca. deşi el primea 
o leafa foarte marc şi dreptul la o locuinţa rezidentiala, se 
mulțumea totuşi sa ocupe o singura camerA si bucAtAria din 
oficiul de paza al catedralei. în timp ce asistenții sAi, care aveau 
lefuri mult mai mici, trăiau totuşi în locuinţe de pse pànA la zece 
camere şi în cel mai marc confort. 

Ducea o viaţa foarte izolata. amcstecánduse toarte puţin 
cu cei din jurul sau si nefâcând vizite cunoscutilor. In plus, el nu 
permitea nimánui accesul in camera lui. cu exceptia mea si a 
servitorului sAu. care nu avea nici mAcar el voie sA intre în 
camerA în absenţa hii. 

fndeplinindu-si cu constiinciozitate obligatiile. isi consacra 
tot timpul sau liber ştiinţei. îndeosebi astronomici si chimici*, iar 
uneori. |H*ntru relaxare, se dAruia muzicii, cántánd la vioarA sau 
compunând cantate sacre, între care unele au ajuns sA fie foarte 
populare în întreaga Rusie. Am avut ocazia sA ascult mulţi ani mai 
târziu unele dintre aceste cantate. înregistrate pe placi de 
gramofon, spre exemplu: „O. lu. Atotputernic Dumnezeu*, lumina 
blânda*. „Glorie | ie” şi altele. 

Decanul venea adesea sA-l viziteze pe tata. îndeosebi 
serile, când erau amândoi liberi de celelalte îndatoriri. 

„Pentru a nu-i duce |>e ceilalţi. în tentaţie'*. dupA cum se 
exprima el. încerca întotdeauna sA vina cât mai neobservat, cAci 
ocupa o poziţie proeminenta în oraş şi aproape toţi îl cunoşteau 
din vedere, în timp ce tata nu era decât un simplu tâmplar. 

jn timnul uncia dintre convorbirile la care asistam în 
atelierul laiAlui meu. decanul a început sa vor beasc A despre 
mine şi despre studiile mele. El a spus ca ma considera un bAiat 
extrem de capabil şi era de părere cA este inutil sA rămân la 
şcoala şi sA pierd timnul cu |H*nu.i«la de studii de opt ani. numai 
cu scopul de a primi la sfârşit o diploma de absolvire. 

intr-ades ar. trebuie spus ca programa şcolilor municipale 
era în acele timpuri destul de afourd întocmit A. Şcoala consta din 
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opt clase. elesii fiind obligati sa susţină un examen de grad la 
sfársitul fiecárui AH pentru A primi in final un certificat de absolvire 
echivalent numai eu absolvirea primelor trei clase dintru şcoală 
superioară. 

De aceea. decanul Borsh a reuşit să-l convingă pe tata sA 
mă scoată de la scoalâ şi va mA pleda iaca acasă. promițând 
chiar şa-mi predea anumite lecţii el însuşi. | | a spus ca, daca voi 
avea nevoie de un certificat mai târziu. il voi putea obţine cu 
uşurinţa de la orice şcoala, supunându-ma unui examen general. 

Dupa un consiliu de familie, exact aşa s-au petrecut 
lucrurile. Am părăsit şcoala şi de atunci decanul Borsh şt-a asumat 
întreaga mea educaţie, predându-mi el însuşi anumite subiecte şi 
asigurându-mi profesori particulari |>entru altele. 

Am avut astfel. pentru început, doi profesori - candidaţi 
pentru preoție. Ponomarenko şi Krcstovsky. absolvenţi ai 
Seminarului l'eologic, care serveau ca diaconi la catedrala în 
aşteptarea unor | »osturi de capelani ai armatei. Mai luam lecţii şi 
de la un medic, |>c nume Sokolov. 

Ponomarenko îmi presti geografia şi istoria; Krcstovsky, 
scriptura şi limba rusă; Sokolov. anatomia şi fiziologia; cat despre 
matematici şi alte subiecte, pe acestea mi le preda decanul însuşi. 

Am început deci vi studiez din greu. 

Deşi eram foarte inteligent şi Invátam cu multa uşurinţa, 
totuşi tot timpul meu era ocupat cu pregătirea acestor lecţii si 
aproape nu-mi mai rămânea vreun moment liber. 

Pierdeam foarte mult timp pentru a ajunge la casele 
profesorilor mei. căci locuiau în districte diferite; drumul la 
Sokolov era cu deosebire interminabil. căci acesta locuia la 
spitalul militar din Portul Chakmak. la trei sau patru mile de oras. 

Familia mea intentionase initial sA nn facă preot, dar 
Părintele Borsh avea o concepţie foarte personala despre ceea ce 
trebuia să fie un atlet Arat preot. Potrivit acestei concepţii, un 
preot trebuia să se îngrijească nu doar sie sufletele enoriaşilor săi. 
dar trebuia sa cunoască lotul despre bolile trupurilor lor şi să ştie 
cum sA îi vindece. 

îndatoririle preoțești trebuiau deci combinate. în viziunea 
sa, cu cele ale unui medie. El obişnuia va spună: *Aja cum un 
medic care nu are acces la sufletul pacientului său nu-i pute fi 
acestuia de un real folos, la fel, nici un preot nu poate fi cu 
adevărat eficient dacă el nu este simultan şi un bun doctor, căci 
trupul şi sufletul .sunt interconectate şi este adesea imposibil xâ-l 
vindeci pe unul atunci când cauza bolii se afla în celalalt.* 

De aceea, părintele era favorabil unei educatii medicale, 
deşi nu în sensul obişnuit al cuvântului, ci aşa cum o înţelegea el. 
adică o- educaţie care să-mi permita sA devin un medie pentru 
corp şi un confesor pentru suflet. 

In ceea ce má priveşte însă. eu eram atras de o alt A calc, 
uc st aveam din frageda Copilárie o inclinatie deosebitá cátre 
ucru 
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manual, visam la o specializare tehnica. Dar cum b început nu 
puteam sa mă decid |>c ce drum să o apuc, am începui sa IHA 
pregătesc să devin simultan un preot si un medic. | ucrurilc au 
continuat apoi €le la sine şi. fiind deosebit de înzestrat. am putut 
sa progrese/ în ambele direcţii. Am găsit chiar timpul necesar să 
citesc un mare număr de cărţi pe cele mai variate teme, fie că mi 
le dădea Părintele Borsh. fie că îmi cădeau în mâini în vreun fel 
sau altul. 

Părintele decan îmi preda cu consecvență subiectele JH- 
care le alesese pentru mine. Nu de puţine ori după lecţii mă lăsa 
sa stau cu el. îmi dadea ceai, iar uneori má ruga ¿bi cânt o 
cantată |>e care tocmai o compusese, pentru a verifica 
transcrierea sa vocală. 

în timpul acestor vizite frecvente şi cam extinse duceam 
conversații ample cu el. fie pe teme legate de lecţiile pe care 
tocmai mi le predase, fie |K* alte teme mai abstracte ţi. puţin câte 
puţin. între noi va stabilit o asemenea relaţie încât el a ajuns sa mi 
vorbească precum unui egal. M-am obişnuit rapid cu el sii 
sentimentul de sfială» pe care | am avut iniţial a dispărut cu 
desăvârşire. Păstrându-mi întregul fcspcct faţă de el. mi se 
întâmpla totuşi uneori să uit de mine şi să încep să má cert cu el, 
lucru care nu numai că nu-l ofensa dar, după cum am .ajuns să 
înţeleg mai târziu, chiar îi făcea plăcere. 

în aceste conversații ale noastre, el aducea adesea în 
discuţie subiectul sexului. 

lată ce mi-a spus el înlr-o zi în legătură cu dorinţa sexuală: 

„Dacă un tânăr ccdca/ă acestei tentaţii chiar şi numai o 
uugură dată înainte de a atinge starea de adult, se va întâmpla cu 
el exact ceea ce s a întâmplat cu personajul istoric Han. care 
pentru un blid de mâncare şi-a vândut dreptul său prin naştere, 
adică averea unei vieţi; căci dacă un tânăr cedează acestei 
tentaţii chiar şi numai o Miigură dată, el sa pierde pentru tot restul 
vieţii posibilitatea de a fi un om de reală valoare. Acceptarea 
dorinţei sexuale înainte de a atinge u itc.i de .uluit este ca si cum 
ai turna alcool intr-un madfar de Mnllavalli (Madjar: must. 
Molbsalli * regiune din sudul Karstdui). 

la fel cum ithidj.md în care s-a turnat chiar şi o singură 
picătură de alcool se transformă în oţet şi niciodată în sin. şi 
tânărul uic cedează în faţa dorinţei sexuale înainte de maturitate 
se ti insformă intr-o monstruozitate. Dar atunci când» tânărul 
creşte, devenind un adult, el poale sa facă ce vrea, la lei cum în 
madijartd care ° a transformat deja în vin poti să pui oricât de mult 
alcool, căci el nu vc sa mai strica, ci doar va căpăta tăria pe care o 
doresti.*' 

Párintele Borsh avea niste idei extrem de originale despre 
om p despre lume. Viziunea sa asupra omului si a scopului 
existentei diferea fundamental de aceea a oamenilor din juruf lui 
si de orice dlirva auzisem ori citisem cu. 
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Y oi menţiona în continuare anumite reflecţii ale sale care 
pot “iutiia înţelegerea sa asupra omului si ce aştepta el de la 
acesta: 

M Până să devină adult, omul nu este re?|>on.sabil pentru 
nici 
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IV. 


Bogacevski 


Bogacevski. sau părintele F.vlissi. este încă în viaţă ti 
sănătos >i are marele noroc să tic asistent la abația principalei 
mănăstiri* a Fraternitátii Esenicnc. situata nu departe de țărmurile 
Marii Moarte. 

Această fraternitate a fost fondata, potrivit anumitor 
izvoare, eu 1200 de am înainte de naşterea lui Christos; şi se 
spune chiar ca aici >i-ai ii primit lisus prima sa iniţiere. | -am 
întâlnit pentru prima oară |>e Bogacevski. sau pe părintele Ivliwi, 
pe vremea când el era doar un tânăr care tocmai absolvise 
Seminarul Teologic Rus şi în aşteptarea preoţiei îndeplinea o 
slujba de diacon la Catedrala Militară din Kars. 

( urând după venirea sa la Kars el a acceptat, la cererea 
părintelui Borsn, ca-mi fie profesor în locul lui Krestovshi, un alt 
candidat la preoţie, care fusese numit cu câteva săptămâni 
înainte capelan la un regiment dm Polonia. Bogacevski a fost cel 
care i-a luat locul în catedrală. S-adovedjt a fi un om foarte 
sociabil ti cât se poate «Ic amabil, cucerind în curând încrederea 
întregului clan al catedralei, chiar ti |»e aceea a Im Ponomarenko. 
care era şi el candidat, dar era încă necopt ji enerva |»e toata 
lumea. i | s-a înţeles însă atât de bine cu Bogacevski meat chiar 
au împărţit acerati locuinţa. ltiândti-ţi camere alăturate în 
apropiere de grădina publică de lângă brigada militară de 
pompieri. 

Dc>i eram pe vremea aceea încă un puşti, relaţia mea cu 
Bogacevski.s-a transformat curând intr-o adevărată prietenie, il 
vizitam adesea în timpul meu liber, sau rămânem la el după lecţii, 
fie pentru a-mi pregăti celelalte subiecte, fie pentru a-i asculta 
conversațiile cu Pononiorenko sau cu numeroasele cunoştinţe 
care îl vizitau. Alteori ii ajutani să-ţi lacá menajul, ceea ce nu era o 
sarcină prea dificilă. 

Printre cei care veneau adesea să stea de vorbă cu el se 
număra ţi inginerul Vseslavski. care era consătean cu Bogacevski. 
precum ti un ofiţer de artilerie ti expert în pirotehnic numit 
Kuzimin. Stand m jurul samovarului, cei trei discutau despre toate 
ti despre orice, li ascultam întotdeauna cu atenţie pe Bogacevski 
ti pe prietenii săi. căci, citind pe vremea aceea numeroase cărţi 
pe cele mai variate teme în limbile greacă, armeană ţi rusă, eram 
interesat în multe subiecte; totuşi. datorită tinereţii melc, nu 
îndrăzneam niciodată să mă alátur conversatiei lor. Opiniile lor 
erau pentru mine literă de lege, căci aveam pe atunci o mare 
venerație faţă de aceşti oameni, datorită educaţiei lor speciale. 
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l--MC de altfel necesar sa sa spun că interesul meu 
constant de mai târziu faţă de chestiunile abstracte a fost trezit 
chiar de aceste conversații şi discuţii dintre Bogacetski >i prietenii 
MI. care se strân- l;e.ui Li el pentru a-şi omori timpul în monotonia 
cumplita a micutii- ui si extrem de plicticosului oraş Kars. Intrucât 
acest interes avea să joace un rol important în viaţa mea 
ulterioara, lăsând urme profunde asupra întregii mele existente si 
întrucât evenimentele care au stimulat acest interes s-au derulat 
chiar în perioada căreia ii aparţin amintirile melc legate de 
Rogacevski. voi insista asupra lor ceva mai mult. 

In timpul uncia din conversațiile lor. va creat o discuţie 
aprinsa referitoare la spiritism şi îndeosebi la subiectul ridicării 
mesei în timpul unei asemenea şedinţe, subiect extrem de la 
moda |xr vremea aceea pretutindeni. Inginerul a opinat ca acest 
fenomen se petrece prin participarea spiritelor. Ceilalţi s au 
înverşunat însă să nege acest lucru, atribumdud altor torte ale 
naturii, cum ar fi magnetismul, legea atracției, autosugestia, etc.; 
nici unul nu a negat insa existenţa fenomenului. Ca de obicei, cu 
ascultam atent, căci fiecare dintre opiniile exprimate mă interesa 
profund. Deşi citisem câte ceva din toate, era pentru prima oara 
cáànJ auzeam vorbindu-se despre aşa ceva. 

Această discuţie despre spiritism mă impresiona cu atât 
mai mult cu cât sora mea preferată murise de curând şi încă nu- 
mi revenisem tsc deplin din durerea pe care acest lucru mi-a 
provocat-o. Ma gândeam adesea la ca şi. involuntar, chestiunea 
vieţii si a morții începuse să má preocupe teribil. Subiectul din 
acea seară părea deci să răspundă direct întrebărilor şi gândurilor 
care mă asaltau de câlăva vreme şi care aşteptau o soluţie. Ca 
rezultat al controversei lor. cei trei au decis să facă un experiment 
cu o masă. F.ra necesară în acest scop o masa cu trei picioare, 
dar cea existentă în cameră a fost respinsă de către inginer * care 
era marele specialist în domeniu - întrucât era bătută în cuie. lla 
explicat că masa trebuia să fie în întregime din lemn şi sa nu 
conţină nici un fel de metal, astfel încât am fost trimis până la 
fotograful vecin pentru a-l întreba dacă nu are.o asemenea masă. 
Răspunsul a fost afirmativ, astfel încât m-am întors cu másuta. 

lira deja noapte. După ce am închis uşile şi am stins 
lumina, nc-.un aşezat cu toţii în jurul mesei şi, plasându-ne 
mâinile |>c ea într-o manieră indicată de inginer, am început să 
aşteptăm. După circa 20 de minute, masa a început intr-adevăr sa 
se mişte, iar când inginerul a întrebat care este vârsta fiecăruia 
dintre noi. ca a început să bată din picior cifrele exacte. Cum era 
acest lucru posibil, era ceva de neînțeles pentru mine: eram atât 
de impresionat de câmpurile vaste şi necunoscute care se 
deschideau în faţa mea. încât nici măcar nu am încercat să găsesc 
pe loc o explicaţie, l-ram atât de agitat când am plecat acasă, 
incât nu am pulul dormi toată noaptea datorită gândurilor care mă 
asaltau legale de ceea ce tocmai văzusem, iar în dimineaţa 
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următoare m am decis să-l întreb |>c părintele llorsh despre 
aceasta, ceea ce am şi făcut, povcstindti-i conversaţia şi 
experimentul la care asistasem. 

* loate acestea sunt prostii. mi-a replicat primul meu 
tutor. Nu te mai gândi la ele. ci învaţă crea ce este necesar pentru 
a duce o viaţă tolerabila. Şi nu a rezistat să nu adauge: 

| laide. micutule cap de usturoi (aceasta era expresia lui 
favorita).  gândeşte-te! Dacă spiritele pot într-adevăr sa 
ciocănească cu piciorul mesei. înseamnă ca ele au o oarecare 
putere în planul fizic. lar dacă este aşa. de ce ar mai recurge ele 
la un mijloc de comunicare atât de idiot şi «Ic complicat cum este 
ciocanitul cu piciorul mesei? Cu siguranţa ele şi-ar putea 
transmite mesajul prin atingerea personală a experimentatorului 
sau prin orice alt mijloc. 

Oricât de mult as fi prețuit opiniile tutorelui meu. de data 
aceasta nu puteam să-i accept răspunsul categoric, cu atât mai 
mult cu cât. ini se parca mic. instructorul meu şi prietenii săi 
studiaseră la seminar şi în alte instituţii înalte de educaţie şi ar fi 
putut sa cunoască anumite lucruri mai bine decât bătrânul care îşi 
făcute studiile într-un timp când ştiinţa nu era atât de avansata. 

|stfcl. cu tot respectul meu fata de bătrânul decan, am 
ajuns şi-i pun la îndoiala anumite vederi asupra unor chestiuni pe 
care le consideram pe vremea aceea mai importante. Rămas deci 
fără un rAspuns clar la întrebarea mea, am încercat sa solutionez 
aceasta problema citind cât mai multe cărţi. din cele pe care mi le 
dăduseră Bogaccvski. decanul şi alţii. Din păcate, studiile melc nu- 
mi permiteau sa-mi pierd prea multa vreme cu alte probleme, 
astfel încât am uitat curând cu desăvârşire problema care mă 
preocupase atât de mult... 

Şi astfel, a trecut timpul. Studiam din greu ajutat de 
profesorii mei. inclusiv de Bogaccvski. iar ocazional. în timpul 
sărbătorilor, mergeam să-mi vizitez unchiul la Alexandropol, unde 
aveam de altfel numeroşi prieteni. Un alt scop al acestor vizite era 
acela de a câştiga bani. Aveam mereu nevoie de bani pentru 
cheltuielile melc personale, pentru haine, cărţi, etc.. iar uneori 
pentru a-mi ajuta propria familie, care la vremea aceea se afla în 
mari lipsuri. 

lu Ajexandropol toată lumea mă cunoştea ca pe un 
meserias bun la toate*' si eram mereu rugat sa fac sau să repar 
ceva prin casele oamenilor. Unul voia să-i rqur o încuietoare, altul 
un ceas sau un cuptor, sau chiar sa brodez o pernă pentru un 
trusoti.ori pentru decorarea salonului. Pe scurt, aveam o clientelă 
numeroasă şi eram bine plătit pentru acele timpuri. Preferam să 
fac aceste lucruri la Alcxandropol. căci consideram. în viziunea 
mea juvenilă, că în Kars fac parte din clasa celor „învăţaţi şi 
superiori” şi nu doream ca aceştia să mă cunoască şi în calitate de 
artizan, sau să suspecteze că familia mea era nevoiaşă şi că cu 
eram nevoit să câştig bani ca tin simplu meseriaş. O asemenea 
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imagine mi-ar fi rănit profund respectul pe care il aveam i>c 
atunci faţă de mine însumi, şi astfel, în acel an. am plecat de 
Paste la Alcxandropol, care era la o depărtare de numai şaizeci de 
mile de Karc, pentru a locui cu familia unchiului meu. de care 
eram foarte ataşat şi al cărui favorit fusesem întotdeauna. 


gitrdjieff N/5 
în chiar a doua zi a vizitei, mătuşa mea mi-a spus: 
„Asculta, iereşte-te de un accident.* 

| ram cât se poate de uimit. căci nu ştiam ce mi s-ar ii 
putut întâmpla! Am întrebat-o deci CC anume voia să spună. 

- Nici cu nu cred în asemenea lucruri, mi a răspuns ca. dar 
totuşi trebuie sa te avertizez că anumite preziceri în legătura cu 
line s au împlinit deja şi mă tem ca şi celelalte s-ar putea adeveri. 

la începutul iernii, sosind la /Mexandropol, ca în fiecare an 
la acea vreme. Eung-Ashokh Mardiross, un sárman cu duhul, vestit 
pentru darul prcdictiei |>c care se presupunea că | ar fi avut, a 
convins-«» |»e mătuşa mea să meargă la el pentru a-i cerc să-mi 
ghicească viitorul. | | i-a spus multe lucruri în legătură cu mine, din 
care - susţinea ca - o parte s-au şi împlinit. Şi ca mi-a indicat chiar 
o serie de evenimente Care, intr-adevăr, avuseseră loc. „Dar 
mulţumită lui Dumnezeu, a continuat ca. există două preziceri 
care nu s au adeverit: prima, că vei avea o infecţie gravă pe 
partea laterală dreaptă a corpului, iar a doua, că vei avea un 
accident serios datorat unei arme de foc. Ar trebui, aşadar, să te 
fereşti cât mai mult de orice loc unde se trage cu arma”, a sfârşit 
mătuşa mea. subliniind totodată cá. deşi ca însăşi mi j1 credea 
|»c acel lunatic, totuşi era preferabil să fiu cát mai prudent. 

Eram cu atât mai uimit cu cât. intr-adevăr, cu două luni 
înainte avusesem un furuncul foarte grav pe partea dreapta a 
corpului. pe care a trebuit să-l tratez timp de o lună, mergând 
zilnic la spitalul militar. Dar nu spusesem nimănui nimic despre 
această infecţie a mea. nici măcar familiei mele, deci cu atât mai 
mult mătuşei mele, care trăia la marc distanţă, i-ar fi fost 
imposibil să afle ceva despre ea. 

Totuşi, nu am dat prea marc importanţă spuselor sale, 
căci nu credeam deloc în ghicit, astfel încât foarte curând am uitat 
cu desăvârşire respectiva prezicere, la Alexandropol aveam un 
prieten pe care jl chema | atinov. Acesta avea la rândul sáu un 
amic. Gorbakun, lini unui comandant de CO AIE al regimentului 
din Baku, staționat nu departe de cartierul grec. După circa o 
săptămână de la istorisirea mătuşii mele, acest latinos a venit să 
mă invite la o vânătoare de rate sălbatice. împreună cu amicul 
său. pe lacul Alagheuz. la poalele muntelui cu acelaşi nume. 

Am acceptat, gândindu-mă că este un prilej bun pentru a 
ma destinde. Eram, intr-adevăr, foarte obosit, “căci muncisem din 
greu studiind o serie de cărţi de neuropatologie. în plus. încă din 
copilărie îmi plăcuse să trag cu arma. 

Odată, |K când aveam doar şase ani, am luat fără 
permisiunea nimănui puşca tatălui meu din raft şi am plecat să 
vânez vrăbii şi, deşi primul foc m-a culcat la pâmânt, datorită 
reculului, aceasta nu m-a descurajat. Bineînţeles, puşca mi a fost 
smulsă pe loc din mână, iar tata a agátat-o apoi suficient de sus 
pentru ca eu să nu mai am nici o şansă să ajung la ca. Foarte 
curând insă, mi-am confecţionat singur o puşcă «le jucărie, 
folosindu-ma de cartuşe goale şi umplând-o cu alice. 
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cârc loveau tinta a proape IA ici de bine ca şi o pusca adevărată. Si 


care a devenit atát de faimoasa printre toxarásii mei de joaca. 
incát in cetiri timp am primit o ampla comanda sá confectionez 
asemenea ,arme": si. pe lângă faima de „fierar” i»e care mi-ain 
fácut-o, trebuie sa và márturisesc cá aceasta ocupatie mi-a adus 
un câştig bunicel. 

Revenind însă la istoria noastră, doua zile mai târziu am 
plecat cu latinos şi prietenul sau la vânătoare. Trebuia şi mergem 
pe jos circa /Z de kilometri. asa ca am pornit disdcdimincaţă. 
pentru a putea ajunge până seara la locul de vânătoare. .astfel 
incât în dimineaţa următoare să începem vânătoarea propriu zisă. 

Ni s-a alăturat şi un soldat, ordonanța comandantului 
Gorbakun. De îndată ce am ajuns la lac. am făcut un ioc de 
tabăra, am cinat, am înjghebat o coliba p ne am dus la culcare. 

ZI doua zi. trczindu-nc înainte de răsăritul soarelui, neam 
împărţit pe sectoare st. despártindtl-nc, am aşteptat trezirea 
păsărilor. Undcsa în stânga mea se afla Gorbakun, care adusese 
cu el o arma de serviciu din panoplia tatălui său. || a tras în prima 
rata care s-a ridicat de la sol în timp ce aceasta abia decola, astfel 
încât glontul m-a lovit pe mine. M-a nimerit în picior, dar din 
fericire osul a scăpat neafectat, glontul trecând doar prin carne. 
Bineînţeles, accidentul ne-a stricat întreaga vânătoare. Piciorul 
meu sângera abundent şi începuse să mă doară, şi întrucât nu 
eram în stare sa merg, toxarăşii mei au fost ncvoiti så mă care lot 
drumul de întoarcere pe un fel de largă improxi/ată cu ajutorul 
puştilor. 

Am fost nesoit sa rămân acasă. M am vindecat destul de 
curând, căci numai carnea fusese afectată: totuşi, am continuat 
să şchiopătez multa vreme după acest incident. 

Coincidenta dintre acest accident şi predicția acelui om m- 
a Inis însă pe gânduri. Astfel s-a iacul ca. la o nouă vizita făcută 
unchiu- ui meu. auzind că | ting- Xshokh Mardiross se reîntorsese 
în oras, am rugat-o pe mátusá mea să-l cheme la noi. | oarle 
curând, acesta a venit: era jnalt si slab, cu ochii încercănaţi si cu 
mişcările nervoase, necontrulate. specifice unui sărman cu duhul. 
Din când în când începea sa tremure şi fuma neîncetat. Era în 
mod vizibil un om foarte bolnav. 

Maniera sa de a ghici era următoarea: aşezat între doua 
lumânări aprinse, el își privea nemişcat unghia degetului mare de 
la o mâna. |K care îl tinea ridicat, până când cădea în transă. Apoi 
începea să povestească ce vedea în unghie, descriind mai întâi ce 
haine purta în acel moment persoana vizată, după cart se referea 
la ceea ce urma sa i se întâmple acestuia în viitor. Daca se 
întâmpla ca persoana căreia îi ghicea viitorul să fie absentă, el 
solicita să afle numele acesteia, detaliile generale ale feţei sale, 
direcţia generală a locului în care ea trăia şi. pe cât posibil, vârsta. 
.Mi-a iacul si cu această ocazie anumite predicții. Asa cum voi 
povesti mai târziu, toate s-au împlinit. 
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lot în Alcxandropol si in aceeasi vară, am întâlnit un alt 
fenomen pe care atunci nu mi l-am puiul explica. 
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mijlocul 
căruia în vecinătatea cavei unchiului meu se alia un loc viran în 
crescuse un mic pâlc de plopi. Jira ca o adcvar.ua oaza şi îmi 

lăcea adesea să merg acolo cu o carte în mâna sau cu ceva de 
ucru. Majoritatea copiilor din oraș, de toate culorile şi de toate 
rasele, obişnuiau de asemenea să se strângă acolo pentru a se 
juca, lira un amestec de greci, armeni, kurzi şi tatari. al căror joc 
făcea, o 
gălăgie Intr-o zi, stăteam aşezat sub plopi, ocupat cu o sarcina 


incredibilă, dar care pe mine nu mă deranja niciodată. 


mi-o dăduse un vecin în vederea nunţii nepoatei sale: trebuia să 
pictez o_ . . fad z ; ; a. 

Există anumite impresii puternice ce se imprimă extrem 
monogramă pe un prosop care urma să fie atârnat deasupra uşii 
mirilor, monogramá ce trebuia să combine inițialele miresei cu 
cele ale mirelui, la care se adăuga ziua, luna şi anul 
evenimentului. 


adânc în memorie: îmi amintesc încă foarte bine şi astăzi cum mă 


Un băieţel stătea în mijlocul unui cerc desenat la 


chinuiam să găsesc o soluţie pentru a potrivi cifrele anului 1888 | 
>c bucática insuficientă de prosop care îmi mai rămăsese. Eram 


profund Am aflat că copilul din cerc era un yezidi şi că. odată 


concentrat în munca mea când, subit, am auzit un țipăt disperat. 
Am sărit în sus. convins că unuia dintre copii i se întâmplase un 
accident. Vm fugit la locul faptei, unde .un văzut următoarea scenă 


Eram atât de consternat încât am rămas multă vreme 
neverosimilă: sale, agitându-se şi făcând cele mai ciudate mişcări, 
în timp ce ceilalţi stateau deoparte şi rádeau. Eram intrigat, asa 
că i-am în (renal pe copii ce se întâmplă. 


intr-un cerc trasat în jurul lui. el nu mai putea ieşi până când 
acesta nu era şters. Băiatul părea intr-adevăr că încearcă din 
toate puterile să iasă din cercul magic, dar în zadar. M-am dus şi 
am şters personal o parte din cerc şi imediat el a rupt-o la fugă. 

personal o verificare experimentală a acestui fenomen, care mi-a 
confirmat faptul că dacă in jurul unui yezidi este trasat un cerc, el nu 


nemiscat, de parcă aş fi fost vrájit la rândul meu, până când, intr- 
un târziu, mi-am revenit, Deşi auzisem câte ceva despre aceşti 
yezidi, nu mă gândisem niciodată în mod serios la ei. Privind în jur 
şi văzând că băieţii s-au întors la jocurile lor. am plecat şi cu 
înapoi la monograma mea. care nu-mi ieşea deloc bine, dar care 
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trebuia să fie gala chiar în Kc. zi. Yc/idii sunt o sectă care trăieşte 
în I ranscaucazia. îndeosebi în regiunile de lângă Muntele Ararat. 
Ei mai sunt numiţi şi slujitorii diavolului. Mulţi ani după incidentul 
descris, am avut ocazia să fac |XMte scăpa din acesta prin propria 
lui voinţă. In interior el se poate mişca lil»er şi cu cât este mai 
departe de centru circumferința cercului, ui atât arc mai mult 
spaţiu de mişcare, dar nu jsoate ieşi în exterior. < > forţă ciudată, 
mult mai marc decât voinţa lui obisnuita. îl menţine ui interior. 
Desi sunt destul de puternic, cu nu am reuşit să trag afară Ic mc ia 
JH* care am folosit-o în timpul experimentului: a fost nevoie de 
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încA un bărbat. la ici de puternic ca si mine. 

Dacăun vc/idi este scos cu forja din interiorul unui cerc, el 
cade imediat intr-o stare de catalepsie, din care îşi revine pe loc 
numai dacâ este reintrodus în cerc. Dacă însă nu este reintrodus. 
el işi revine doar după un interval de 13 sau 21 de orc. 

Să-l aduci la o stare normală prin orice alt mijloc este 
ceva imposibil. Cel puţin eu şi prietenii mei nu am fost în stare de 
acest lucru, deşi cunoşteam practic toate metodele ştiinţei 
hipnotice contemporane pentru a scoate o fiinţă dintr-o stare 
cataleptică. Singurii care reuşeau acest lucru erau preoţii lor. prin 
intermediul unei scurte incantatii. 

După ce mi-am terminat în ziua aceea lucrul şi am predat 
prosopul, inam întors în cartierul rus unde locuiau practic toţi 

rietenii mei, în speranţa că aceştia m ar putea ajuta să înţeleg 
izarul fenomen. Cartierul rus din Alcxandropol era cartierul unde 
locuia Coati ,inteliehentia** locali. 

| retMiic să mai mentionez aici ci încă de la vârsta de opt 
ani. datorita anumitor circumstanţe, s-a întâmplat ci toţi prietenii 
mei din Alexandropol. iar apoi din Kars, erau cu mult mai vârstnici 
decât mine şi aparţineau unor familii considerate a fi de un rang 
mai înalt decât cel al familiei melc. In partea greceasca a 
Alexanaropolului, unde trăia familia mea. nu aveam nici măcar un 
singur prieten. Cu toţii locuiau în partea opusa a oraşului, în 
cartierul rus. p erau copii de ofiţeri, jurişti sau preoţi, li vizitam 
adesea şi ajungând să le cunosc familiile, ani reuşit gradat sA fiu 
primit în aproape toate casele din cartier. Imi amintesc cá prima 
1 na pe care am întrebat-o despre straniul fenomen a fost 

unul meu amic Ananicv, care era şi el cu mult mai vârstnic decât 
mine Acesta nici nu m-a ascultat însA până la capăt şi a decretat 
cu autoritate: 

- Acei copii s-au jucat pur şi simplu cu credulitatea ta. Dar 
mai bine lasă prostiile şi spune-mi cum îmi stă noua mea uniformă 
(tocmai fusese numit într-un post de director la oficiul poştal). M- 
arn scuzat şi am plecat sA mă întâlnesc cu Pavlov, care locuia pe 
aceeaşi stradă. Pavlov, care lucra la trezorerie, era un prieten 
excelent, dar un mare betiv. L-am găsit acasă, bând vodcá în 
compania părintelui Maxim, diacon la biserica cetăţii, cu 
profesorul Stolmakh, cu un ofiţer de artilerie pe nume Ar tem în, 
cu căpitanul lercntiev şi cu alţi vreo doi. pe care nu îi cunoşteam. 
M-au invitat pe loc să mă alătur lor la un pahar. 

| rebuie să vă spun că în acel an începusem deja să beau, 
nu mult, este adevărat, dar de câte ori eram invitat, nu refuzam 
niciodată. începusem să beau datorită unui incident petrecut în 
Kars. Intr-o dimineaţă, fiind foarte obosit după ce studiasem toată 
noaptea, mă pregăteam tocmai.de culcare, când un soldat a venii 
să mă cheme să merg la catedrală. Se pare că la unul din forturi 
urma să se celebreze o slujbă * nu-mi amintesc în onoarea cui - şi 
în ultimul moment %e luase decizia sA (ic chemat şi corul, astfel 
încât toate ordonantele fusescrA degrabă trimise în oraş pentru a 
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aduna coristii. 

Kram atât de epuizat de urcarea dealului pànA la fort si de 
slujba însAşi, cA la sfârşitul acesteia de-abia mi mai puteam ţine 
pe picioare. In plus, trebuia sa iau parte si la un dineu oficial 
pregătit pentru invitaţi, la care fuscscrAm chemaţi si noi, coristii. 
Dirijorul corului, un bâutor înveterat. vAzând starea mea de 
slăbiciune, m-a convins sA Iscau un pAharel de vodcA. M-am simtii 
imediat mult mai bine, iar dupA al doilea loatA slăbiciunea mea 
dispăruse complet. Din acel moment, uneori când eram foarte 
obosit sau nervos, beam unul. douA asemenea paharele. 

Am acceptat, deci în seara respectivi invitaţia la un pahar 
de vodcA cu prietenii mei. dar. oricât de mult au insistat aceştia, |- 
am refuzat pe al doilea. Amicii mei nu se imbAtascrA încA. cAci 
scara abia începuse. Dar cu ştiam prea bine cum evoluau lucrurile 
în cadrul unor asemenea adtinAri vesele. Primul care se pilea era 
întotdeauna părintele diacon. In primele faze ale betiei el începea 
întotdeauna, pentru motive numai de el ştiute, sa rostească o 
rugăciune în memoria acelui marc credincios. Alexandru | ul... 
VAzând însA cA acum era încA sobru, nu am rezistat sA nu-i 
povestesc despre cele văzute în acea zi. Nu i-am mai vorbit însA 
la lei de serios ca şi lui Ananicv. ci am început sA o dau pe gluma. 

Toţi m au ascultat însA cu atenţie şi cu un marc interes, 
iar când am terminat, au început sA-şi exprime opiniile. Primul a 
sorbit cApitanul, care ne-a povestit cA a văzut cl însuşi recent 
nişte soldaţi care trasaseră un cerc în jurul unui kurd şi cA acesta 
îi implora cu ochii în lacrimi sa şteargă cercul. PânA când cl. 
cApitanul, nu Ic-a ordonat soldaţilor Sá ŞteargA o parte din cerc, 
kurdul respectiv a fost incapabil să scape din cl. Bánuiesc, a mai 
spus cApitanul. cA ci fac un ici de jurământ de a nu ieşi niciodată 
dintr-un cerc închis şi cA „nu ies din acesta nu pentru cA nu ar 
putea, ci din cauza jurământului făcut.” 

Diaconul a spus: pă dle sunt adoratori ai diavolului şi în 
circumstanţe obişnuite diavolul nu se atinge de ci. cAci ei îi 
aparţin. Dar cum şi diavolul însuşi este un subordonat şi este 
abiga de şeful sau sA-si impună autoritatea asupra tuturor (deci 
şi asupra slujitorilor s.ti). cl Ic-a limitat -de dragul aparentelor - 
yezizilor independenţa în acest fel. astfel încât ceilalţi oameni vA 
i EU CE CA acestia sunt servitorii lui. Este exact ca in cazul 
ui Filip." 

Filip era un politist care státea in coltul strázii si pe care ci 
obisnuiau sád trimită dupA ţigări si după băutură, căci isc vremea 
aceea poliţia era. dupA cum se spune, de „râsul curcilor . „Astfel”. 
lontinuA decanul. „dacă cu fac scandal în mijlocul străzii, Filip sa fi 
obligat, de dragul aparentelor. sA mă ducă la poliţie, căci 
altminteri ar li privit cu suspiciune, dar de îndată ce vom da colţul, 
cl îmi va da imediat drumul. fără sA uite să-mi ceară un mic 
Ver Fi bine, la fel stau lucrurile si cu Necuratul si sers jlorii săi, 
yezidii." 

Ofiţerul de artilerie a afirmat la rândul Un cá el nu a auzit 
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niciodatá despre un asemenea fenomen si cà nu crede cá acesta 
ar putea exista: mai mult, el regretă faptul cà noi. altminteri 
oameni inteligenţi, putem crede în asemenea minuni şi ne batem 
capul cu ele. 

Stolmakh. profesorul, t-a replicat că. dimpotrivă. el crede 
în fenomenele supranaturale şi cá. deşi erau încă multe lucruri Jk 
care ştiinţa încă nu putea u le explice, el este cbnvins că. dat fiind 
progresul rapid al civilizaţiei. ştiinţa contemporană sa putea 
dovedi în curând că toate misterele lumii metafizice pot ii perfect 
explicate prin cauze fizice. In ceea ce priveşte subiectul discuţiei 
noastre, a continuat el, eu cred că este vorba despre unul din 
acele fenomene magnetice investigate în prezent de oamenii de 
ştiinţă de la Nancy.” 

Pavlos | a întrerupt atunci, spunând: „Săi ia naiba pe ci si 
|»e toti slujitorii diavolului! Daţi-lc o jumătate de vodcá şi veţi 
vedea cá nici un diavol nu Ic-o va putea lua. Mai bine să bem în 
sănătatea lui IsakovS* (Isakov era proprietarul distileriei locale de 
vodcă). 

l'oate aceste discuţii nu numai cá nu mi au calmat 
gândurile, ci dimpotrivă, după ce iam părăsit pe Pavlos si |>c 
prietenii săi am început să mă gândesc încă şi mai intens şi. în 
plus, am început uneori să am dubii în legătură cu oamenii pe 
care îi considerasem până atunci educati. în ziua următoare l-am 
întâlnit pe mcdicul-scf al Diviziei 59. Dr. Ivanov. Acesta fusese 
chemat să vadă un bolnav, vecin cu noi. iar cum acesta era 
armean, am fost solicitat ca interpret. Dr.Isanov avea o reputaţie 
excelenta în oraş, căci era un medic foarte bun. îl cunoşteam bine. 
întrucât venea adesea să i viziteze pe unchiul meu. 

După ce şi-a terminat consultaţia, l-am întrebat: 
'Excelentá (avea rang de general). explicati-mi. sa rog, de ce 
yezidii nu pot iesi din limitele unui cerc trasat in jurul lor?" 

* A, te referi la acei adoratori ai Satanei, | i bine, aceasta 
este curată isteric. 

e isteric? m-am minunai cu. 

* Da, isterie..., după care mi-a ţinut un amplu discurs 
despre isterie, din care singurul lucru pe care l-am înţeles a fost 
că isteria este isteric. Dar aceasta o ştiam şi cu prea bine, căci nu 
rămăsese nici o carte de ncuropatologic si de psihologie de la 
biblioteca spitalului militar pe care să nu o fi citit şi încă cu foarte 
multa atenţie. în dorinţa mea de a afla o explicaţie ştiinţifică a 
fenomenului spintist al ridicării mesei. Ştiam deci şi eu că isteria 
este isterie, dar aş li dorit să aflu ceva mai multe. 

Cu cât înţelegeam mai bine cât de greu era sa nrimcsc un 
răspuns de la contemporanii mei pentru a-mi explica gândurile ce 
nu preocupau, cu atât mai mult îmi creştea curiozitatea. | imp de 
câteva zile nu am mai fost cu însumi, dar nu puteam face nimic 
altceva. Mă gândeam cu intensitate la un singur lucru: „Care 
anume este adevărul? Ceea ce este scris în cărţi şi afirmat de 
profesorii mei, sau laptele de care mă izbesc?” 
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1 j puţin timp 4 avut loc un incident care ma lăsat fara 

grai. Dupá cinci sau sase zile de la intámplarea cu copilul vezidi. 
mergând la fântâna sa ma spál, am vazut un grup de femei 
vorbind surescitate. M-am dus *a vad despre ce era vorba şi iată 
ce am aflat: 
. In noaptea aceea, se pare cá în cartierul tătar apăruse un 
luifhik. Acesta era numele dat de tătari unui spirit malefic care se 
ol osca de cadavrele proaspăt înmormântate pentru a se 
manifesta în planul fizic şi a face tot felul de şicane îndeosebi 
duşmanilor celui mort. De data aceasta, unul din accste spiriie 
apăruse în corpul unui tătar care fusese înmormântat cu o zi 
înainte, fiul lui Miriam Bici. 

Ştiam cu însumi de moartea şi înmormântarea acestuia, 
căci fusese chiar vecinul casei noastre înainte de a ne li mutat la 
Kar* şi pe care tocmai o vizitasem pentru a colecta chiria, astfel 
încât asistasem fără s.1 vreau la înmormântare. Baci fusese un 
tătar tânăr care se înscrisese de curând în poliţie şi care adesea 
ne vizita. II cunoşteam deci foarte bine. Cu câteva zile înainte, la 
un concurs căzuse de pe cal şi se parc că i se încurcaseră 
intestinele. |» esi un medic militar. Kulccvski. îi dăduse un pahar 
plin cu mercur isentru a-i reajusta intestinele”, bietul om a murit si 
conform obiceiului tátáresc. .i fost înmormântat foarte repede« 

Se parc apoi că un spirit malefic a intrat în corpul sau şi a 
încercat să | determine să <e înapoieze acasă, dar a fost văzut de 
cineva sare, pruitr iin strigăt puternic, a dat alarma şi. pentru a 
preveni orice acţiune dăunătoare adusa bunilor vecini, s-a grăbit 
să i laic gâtul şi să-l din a înapoi în cimitir. 

Era o convingere generala |>e vremea aceea printre 
adepţii religiei creştine că astfel de spirite intră numai în trupurile 
tătarilor, ui. potrivit tradițiilor  tátáresti, acestea sunt 
înmormântate la uipr.itátá. fiind acoperite doar de un strat subțire 
de pământ: în plus, li se mai pune alături >i mâncare. Trupurile 
creştinilor linul înmoi mâniate mult mai adâiu, ar fi fost dificil 
j»entru respectivele *pirite sa le scoată la suprafaţa 

Acest incident m-a lăsat, cum spuneam, fără grai. Ce 
explicații *> li pulul găsi? M-am întors acasă unde unchiul meu, 
distinsul Giorgi Mt iturov . împreună cu fiul său. care aproape 
terminase şcoala si cu un ofițer de poliție, toc mai discutau despre 
acest incident. Cu toţii * au foarte respectați si cu toții erau mult 
mai în vârstă decât mine, * >» încât cunoşteau, mi-am zis eu. cu 
siguranţa mult mai multe In. iun decât aş fi putut visa <*u v r 
codată. Credeţi oare cá am văzul pe l.icir loi indignare, mânie -.u 
mirare? Nici pomenealá; dimpotrivă. * i pin .iu chiar încântați că d- 
data aceasta se găsise cineva care reuşise » pedepsească spiritul 
rău şi să ii păzească |»e ceilalţi de răzbunarea 
i r tiuia. 

m început din nou sa citesc felurite cărţi, sperând să 
potolesc ' i« uncie curiozitátii** care începuse din nou să mă 
roadă. Rogaccvski iu i iftit.it toarte muit. dar în curând a plecat şi 
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IA sosirea lui în Kars a fost numit capelan al garnizoanei din 
regiunea transcaucaziană. 

Cât timp A locuit lA Kars si mia fost profesor, el a introdus 
în relația noastră o anumită particularitate si anume faptul că. 
deşi nu era încă preot, mi spovedea în fiecare săptămână. Când 
neam despărţit. el ma rugat. printre altele, sănii scriu săptămânal 
confesiunile si şi i Ic trimit prin puşti, proniitándu-mi să-mi 
răspundă din când în când. 

Un an mai târziu« Bogacevski a renunţat la îndatoririle 
sale de capelan şi va călugărit. Se spunea ci principala cauză a 
acţiunii sale era faptul ci aflase ci soţia sa trăia o legaturi 
extraconjugală cu un anumit ofiţer, iar Bogacevski a dat-o afara 
din cavă, nemaidorind apoi şi rămână în oraş şi şi mai 
îndeplinească nici măcar o slujba bisericească. 

Curând după plecarea lui din Kar*, am plecat la Tiflis. În 
această perioadă, am primit prin intermediul unchiului meu două 
scrisori de la el. după care nu am mai avut nici o veste timp de 
mai mulţi ani. 

Mult mai târziu, l-am întâlnit în oraşul Samara. Purta 
îmbrăcămintea monahala specifică unei binecunoscute mănăstiri. 
Nu m-a recunoscut imediat, căci crescusem şi mă schimbasem 
mult, dar s-a bucurat când i«am spus cine sunt, după care ne am 
văzut în fiecare zi. până când amândoi am fost nevoiţi să părăsim 
Samara. 

Nu l-am mai revăzut niciodată de atunci. Ani aflat însă 
după un timp că el nu a mai rămas mult timp la mănăstirea sa din 
Kusia. plecând mai întâi în Turcia, apoi la Muntele Alhos, după 
care a renunţat la viaţa monahală şi a plecat la lerusalim, unde s- 
a împrietenit cu un vânzător de rozarii care îşi vindea marfa în 
apropierea Marelui Templu. 

Acest comerciant era un călugăr din Ordinul Escnienilor 
care, duna ce l-a iniţiat o vreme pe Bogacevski. l-a ajutat să intre 
în acest ordin. Datorită vieţii sale exemplare. Bogacevski a fost 
mai întâi numit străjer, apoi stareţ al uneia din principalele filiale 
ale acestei fraternitati, din Egipt. Ulterior, după moartea unuia din 
asistenții staret ului-sef al mănăstirii centrale, a fost numit în locul 
acestuia. 

Despre extraordinarele întâmplări ale vieţii sale din 
aceastá perioadá am aflat multe pe cánd má aflam la Brussa. din 

ovestirile unui anumit prieten al meu, un dervis turc care il 
întâlnise adesea pe Bogacevski. Cu puţin timp înainte, am primit 
cu însumi o scrisoare de lA el. tot prin intermediul unchiului meu, 
în care. în afară de câteva cuvinte de binecuvântare. îmi trimitea 
o fotografie de-a sa în vestimentația specifică monahilor greci, 
precum şi câteva vederi ale locurilor sfinte din împrejurimile 
lerusalimului. 

Pe vremea când se afla încă în Kars ca un simplu candidat 
la preoţie. Bogacevski avea o viziune extrem de originală despre 
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moralitate. | | imi spunea cá jie Pámánt existá douá moralitáti: una 
obiectivă, stabilită chiar de viaţă |»e parcursul iniilor de ani si aha 
subiectivă, care poate să apartini unor simpli indivizi. sau unor 
întregi naţiuni, regate, familii, grupuri de persoane şi aţa mai 
departe. 

„Moralitatea obiectivi, spunea el, este stabilita de viaţa şi 
de comandamentele chic nouă de catre Dumnezeu însuşi prin 
intermediul profeților Săi. si ca devine gradat baza formăry în om 
a ceea ce numim îndeobşte conştiinţă. la rândul său, moralitatea 
obiectivă ajunge sa fie menţinută exact prin trezirea conştiinţei. 
Ea nu se schimbi niciodată, ci poate fi doar lárgiti pe parcursul 
trecerii timpului. în ceea ce priveşte moralitatea subiectivă, ca 
este inventată de om şi. implicit, nu reprezintă decât un concept 
relativ, care diferi în funcţie ele popor şi de regiunea geografici şi 
care depinde de înţelegerea particulari a conceptelor de bine şi de 
rău care predomină în perioada respectivă. Spre exemplu, daci o 
femeie nu îşi acoperă faţa aici, în Transcaucazia. şi daci ca se 
adresează unui oaspete, gestul ei va fi considerat unamim ca 
imoral, uşuratic sau proastă creştere. Dimpotrivă, daca în Rusia o 
femeie şi-ar acoperi faţa şi nu şi-ar întâmpina oaspeţii pentru a 
face conversaţie cu ci. ca ar fi considerată de-a dreptul nesimţită. 

Şi iată un alt exemplu: dacă aici. în Kars, cineva nu se 
duce macar o dată pe săptămână la baia comună, toţi cei din jur il 
vor privi cu dezgust, ba chiar vor fi convinşi ca miroase urât, chiar 
dacă acest lucru nu este adevărat. Dar la St. l'etersburg, lucrurile 
stau chiar |>c dos: dacă cineva menţionează faptul că merge la 
baia publică, el va fi considerat în mod automat un om needucat, 
stupid, plictisitor, etc; iar dacă totuşi se duce, va ascunde acest 
lucru de ceilalţi astfel încât să nu |M>ată fi bănuit că arc 
asemenea gusturi. 

Sau. ca o ilustrare plastică a înţelegerii relative a aşa- 
numitei moralitáti şi a on oarei. a continuat Bogacevski. hai să 
luăm în considerare cele două incidente recente care s-au 
j»etrccut aici, în Kars, sáp- i unâna trecută, printre ofiţeri, 
evenimente care au făcut marc vâlvă. 

Primul a fost procesul locotenentului K. iar al doilea, 
sinuciderea locotenentului Makarov. 

| ocotencntul K. a fost judecat de Curtea la ll pentru 
că i lovit un cizmar |>c nume Ivanov cu atâta brutalitate. încât 
acesta şi-a pierdut un ochi. Curtea l-a achitat după ce s-a aflat pe 
p investigatiei cá cizmarul fi cauzase mari nepláceri lui K. 
şi chiar 
* tspándise unele zvonuri calomnioase în legătură cu acesta. 

întrucât devenisem foarte interesat de acest caz, m-am 
decis, în |»oiida deciziei Curţii Marţiale, să chestionez personal 
familia iumanului cizmar, pentru a-mi lămuri adevăratele motive 
ale comportamentului brutal al locotenentului. 

Din câte am aflat, acesta i-a comandat succesiv trei 
perechi de «*/mc Im Ivanov şi i-a promis că i va trimite banii pe 20 


54 intálniri cit oameni remarcabili 


ale lunii, la pi unirea soldei. După trecerea datei amintite, văzând 
că nu-şi primeşte 

e hiptmile. Ivanov s-a dus personal la loc«-tcncnt pentru a le 
solicita. Ofiţerul i-.i promis că-i va plăti a doua zi. apoi din nou a 
doua zi şi tot aşa, vreme îndelungata. Pentru cizmar suma era 
destul de importanta, reprezentând întreaga economic a lui şi a 
soţiei sale, spălătoreasă» care pusese deoparte timp de ani de zile 
copeică peste copeică, pentru a putea supravieţui în zile mai 
negre. In plus, ! vanos avea şase copilaşi |»e care trebuia sá i 
hrănească. 

ín linal. locotenentul K. s-a înfuriat atât de tare datorita 
insistențelor lui Ivanox încât i-a comandat ordonanţei să i spună 
acestuia cá nu este acasă, apoi a început să-l amenințe, 
spunándti-i ca-l va trimite la închisoare. Pană la urmă i-a ordonat 
chiar soldatului sâ-i tragă o mamă de balaie cizmarului dacă 
acesta sa mai reveni. 

liind un om bun, ordonanța nu l-a bătut pe Ixanov, ci chiar 
l-a ins itat în bucătărie încercând să-l consinga prieteneşte să nu | 
mai plictisească |H- ofiţer cu vizitele sale repetate, în timpul 
discuţiei, soldatul a început să prăjească o gâscă. Văzând aceasta, 
lvanox a remarcat: „Aşa deci! Stăpânii noştri îşi permit să 
mănânce gâşte în fiecare zi, dar datoriile nu şi Ic plătesc, iar copiii 
mei mor de foame!” 

C hiar în acest moment s-a întâmplat ca locotenentul să 
intre în bucătărie si auzindu-l i>c Ivanox. s-a înfuriat atât de tare 
încât a luat o sfecla de pe masă şi l-a lovit pe cizmar în faţa, 
scoţându-i ochiul. 

Al doilea incident, a continuat Bogacevski, a fost, intr-un 
tel. chiar reversul primului: un anume locotenent Makaros nu şi-a 
putut plăti datoriile contractate la un joc de cărţi căpitanului 
Masvclov si pentru a nu fi dezonorat, s-a împuşcat. 

Trebuie sa mentionez faptul cá acest Massclox era nu doar 
un jucător invetera!» dar si un celebru trisor. | oală lumea îl 
cunostea ca atare, dar nu putea fi prins asupra faptului. 

Cu mai mult timp în urmă. Makaros a jucat câteva partide 
cu mai multi ofiţeri. între care si Masvelov şi a pierdut nu numai 
întreaga sa avere» dar şi o suma pe care a împrumutat-o de la 
Masvclov cu promisiunea cá i-o va returna în trei zile. Cum suma 
era destul de marc, locotenentul nu a reuşit să o strâirgă în trei 
zile şi. riscând să-şi piardă onoarea de ofiţer, s-a decis să se 
impuste. 

Ambele incidente au avut deci loc din pricina unor datorii. 
Ín primul caz. creditorul SC alege cu ochiul scos de cátre debitor, 
iar în al doilea caz. debitorul se împuşcă.-Cum .ui fost aceste 
lucruri posibile? Pur şi simplu pentru ca toţi cei din jurul lui 
Makaros l-at ii condamnat pe acesta clacă nu şi-ar fi plătit datoria 
fata de abilul Masvclov. în timp ce în cazul cizmarului lvanox. 
chiar dacá copiii acestuia ar fi murit de foame, aceasta nu ar fi 
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afectat cu nimic imaginea ofiterului, cáci codul de onoare al unui 
militar nu include >i plata datoriilor faţă de un amárát de cizmar. 

Si toate aceste lucruri, care se petrec ín fiecare zi, se 
petrec numai datorită faptului că oamenii işi sufocă copiii. încă din 
perioada de formare, cu tot felul de convenţii şi prejudecăţi, 
împiedicând astfel .Natura Mamá sa dezvolte în ci acea conştiinţa 
care s-a formal de-a 
lungul iniilor de ani de* luptă .1 strămoşilor noştri îm|X)triva exact 
a unor asemenea convenţii şi prejudecáti.** 

Wi is n m-a implorai adesea să nu adopt nici un ici de 
conventii, fie cá acestea apartineau cercului meu de prieteni viu 
altor persoane. imi spunea: "Din asemenea conventii cu care esti 
împănat se formează doar moralitatea subiectiva, în timp ce 
pentru viaţa reala este necesara moralitatea obiectiva, care 
izvorăşte doar din conştiinţă. 

. Constiinta este pretutindeni aceeaşi. Aja cum este ca aici, 
o vei întâlni şi la St. Petersburg. în America, în Camceatka sau în 
insulele Sulomon. Astăzi se întâmpla sa iii aici, dar mâine s-ar 
putea sa ajungi în America; dacă ai o moralitate obiectivă şi dacă 
trăieşti în acord cu ca. fti va ii întotdeauna bine oriunde tc-ai afla. 

| u eşti foarte tânăr; pot spune chiar ca nici nu ţi-ăi început 
încă viaţa. Multă lume iţi va putea spune că eşti prost crescut; poţi 
sa nu ştii cum cá te înclini corect în fata cuiva, sau să nu spui ceea 
ce trebuie exact la momentul potrivit, dar acestea nu contează cu 
adevărat dacă atunci când vei ii matur vei avea în tine o 
conştiinţă trează, sau altfel spus, baza moralității obiective. 

Moralitatea subiectivă este doar un concept relativ şi dacă 
le vei lăsa umplut de concepte relative, atunci la maturitate ii vei 
judeca întotdeauna Ik ceilalţi şi vei acţiona numai în conformitate 
cu asemenea vederi convenţionale şi cu noţiunile rigide tvc care 
le-ai acumulat în perioada de formare. Nu trebuie să înveţi pe 
dinafară seca ce oamenii din jurul tău consideră a fi bun sau râu. 
ci să actionezi în viaţa mimai asa cum îşi dictează conştiinţa. O 
conştiinţa limpede te va învăţa mai multe lucruri decât toate 
cărţile si toti profesorii Itiati la un loc. Dar până când această 
conştiinţa se va forma în tine, trăieşte în conformitate cu 
comandamentul Domnului nostru lisus Christos: -Nu face altora 
ceea ce n-ai vrea ca ci să-ţi facă tie!» 

Părintele Ivlissi. acum un om bătrân, a fost probabil una 
din puţinele fiinţe de pe Pământ care a fost capabilă să trăiască 
aşa cum Divinul nostru învăţător lisus Christos ne-ar fi dorit nouă, 
tuturor. 

lie ca rugăciunile sale să-i ajute tx- toti aceia care doresc 
să trăiască respectând Adevărul revelat nouă de lisus. 


V. 


Domnul X uu câpitanul Pogossian 


Sarkis Pogossian. sau. după cum este cunoscut astázi. 
domnul X. este proprietarul unei (lote oceanice. fiind el însuşi 
comandantul unui vas ce navighează pe ruta sa preferata. între 
Sunda şi Insulele Solomon. 

De origine armeana, el s-a născut în Turcia» dar şi-a 
petrecut copilăria în Transcaucazia, în oraşul Kars. L-am întâlnit 
pe Pogossian şi m-am împrietenit cu el încă pe vremea când era 
foarte tânâr”pe când îşi termina studiile la Seminarul Teologic 
din Ehmiadzin şi se pregătea pentru preoţie. 

Auzisem de el încă înainte de al întâlni, căci părinţii sâi 
locuiau în Kars şi erau vecini cu noi. yiziţându-l adesea pe tata. 
Ştiam ca ci au un singur fiu care studiase iniţial la „ lemagan 
Dproj* sau Seminarul Teologic din Erevan şi care acum era 
student la Seminarul Teologic din Ehmiadzin. 

Părinţii lui Pogossian erau turci din oraşul Erzerum şi se 
mutaseră în Kars la scurt timp după ce oraşul a fost cucerit de 
ruşi. Tatăl sau era de profesie /jx>iadji (vopsitor), iar mama sa 
broda în fir de aur. fiind specializata în pieptare şi fuste pentru 
costume populare armeneşti. Trâiau o viata foarte simpla şi îşi 
cheltuiau şi ultimii bani pentru educarea fiului lor. 

Sarkis Pogossian îşi vizita rar părinţii, astfel încât nu am 
avut prilejul sa jl cunosc la Kars. Prima mea întâlnire cu el a avut 
loc în timpul unei vizite la Ehmiadzin. Inainte sa plec acolo, mi-am 
vizitat părinţii, în Kars. iar familia lui Pogossian, aflând ca plec la 
Ehmiadzin. m-a rugat sa transmit fiului lor un mic pachetel cu 
lenjerie. 

Plecam la Ehmiadzin cu scopul - devenit acum central 
pentru mine * de a afla un râspuns la întrebările care ml 
frământau în legătură cu fenomenele supranaturale, faţa de care 
interesul meu crescuse între timp foarte mult. 

Asa cum am menţionat dcia în capitolul anterior, citisem 
nenumărate cărţi şi apelasem la foarte mulţi oameni sie ştiinţa 
încercând sa-mi explic aceste fenomene. Dar întrucât nu» 
reuşisem sa gâscsc un răspuns satisfăcător, am început sa îl caut 
în studierea religiilor. Vizitam diferite mănăstiri şi cântam oameni 
despre a câror pictate auzisem multe, citeam Scripturile Sfinte şi 


vietile sfintilor, ba 
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e 
Yevlampios la mánAstirea din Sanain. în plus fácusem deja 
pelerinaje |>e la toate locurile sfinte ale diferitelor credinţe din 
Transcaucazia. 

In timpul acestei perioade am avut prilejul şi fiu martorul 
unei noi scrii de fenomene incontestabil reale, dar a cAror 
explicaţie nu o puteam gAsi. Aceasta mA întArâtase mai mult ca 
oricând în căutările mele. 

Spre exemplu, pe când mergeam în compania unor 
pelerini de la Alcxandropol spre un festival religios ce se ţinea pe 
Muntele Djadjur, cunoscut printre armeni şi sub numele de 
Amena-Pret. am fost martorul urmAlorului incident: 

In drum spre festival era transportat intr-o cAruta si un 
paralitic ce venea din micuțul sat Paldcvan. 

CâlAtorind o vreme imprcunA. am intrat în conversaţie cu 
rudele acestuia, care jl însoțeau jx invalid. Am aflat astfel cA 
paraliticul, care nu avea nici 30 <le ani, se îmbolnăvise în urmA 
cu şase ani. dar înainte fusese perfect sAnAtos şi chiar işi 
efectuase stagiul militar. | | a cA/ut la pat dupA ce s-a întors acasA 
din armata, chiar înaintea nunţii sale, piezându-şi controlul asupra 
întregii pArti stângi a corpului, în ciuda diferitelor tratamente pe 
care le-a urmat, recomandate de doctori şi vindecători renumiţi. 
nimic nu i-a fost de vreun folos. Fusese chiar şi la un 
tratament .special la Mineralnii X odi. în Caucaz. iar acum rudele 
sale îl duceau la A men a-Pret, sperând dincolo de orice rațiune 
cA sfântul patron al acelor locuri il va ajuta şi îi va alina 
suferinţele. . 

In drum spre acest loc sfánt am lAcut un popas, asa cum 
obişnuiesc toti pelerinii. în salul Diskianl. pentru a ne ruga la 
icoana nnraculoasA a Mântuitorului nostru, care se afla în casa 
unei familii armeneşti. Cum invalidul dorea sa se roage şi el, a 
fost dus în casA. chiar eu .ajutând la transportarea sa. 

In curând ne-am oprit la poalele muntelui Djadjur, unde 
este situata bisericuţa cu mormântul miraculos al sfântului. Am 
poposii şi noi în locul unde pelerinii işi lava, de regulA. căruțele. la 
căpătui drumului de ţar A. De acolo şi pânA la mormânt urmeazA 
o ascensiune de un sfert de mila, care trebuie parcursă pe jos. 
multi umblând chiar desculți, potrivii obiceiului local, sau chiar 
lârându-se în genunchi sau în alte maniere devotionale speciale. 

Când paraliticul a fost dat jos din căruţă. urmând sA fie 
transportat t>e braţe, el s-a opus, dorind sA încerce sA se târăsc 
A singur până în vâri. El a fost pus jos şi a început sA avanseze 
lent, ise partea sAnAtoasA a trupului, dar cu o asemenea 
dificultate incát stárnea mila tuturor celor din jur. Totusi, el a 
refuzat orice ajutor. Făcând nenumărate popasuri pentru a se 
odihni, el a reuşit, la capătul a trei orc, sA ajungă în vârf. dupA 
care va târât până la mormântul sfântului, care era situai în 
centrul bisericii şi. dupA ce a sărutat piatra lunerarA. şi-a pierdut 
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căutărilor inele - toate indicând prezenţa unul element 
supranatural - nu puteau ii explicate prin cunoştinţele mele deja 
extrem de ample referitoare la ştiinţele exacte, care exclud ideea 
de fenomen supranatural. 

Această contradicţie care se născuse în mintea mea nu- 
mi dădea pace şi se dovedea cu atât mai ireconciliabila cu cât 
dovezile şi argumentele de amicele părţi parcau la fel de 
convingătoare. Mi am continuat deci cercetările în speranţa că 
undeva, cândva, voi fi în sfârşit în măsură sa găsesc adevăratul 
răspuns la întrebările care mă chinuiau. 

Acesta era aşadar scopul principal care m-a condus, 
printre atâtea locuri, şi la | hmiadzin. centrul uncia dintre cele mai 
mari religii ale lumii, unde speram sa găsesc în sfârşit răspunsul 
la tulburătoarele întrebări care îmi stăruiau în minte. 

Ehmiadzin, sau după cum mai este numit. Vagarşapal» 
este pentru armeni ceea ce este Mecca pentru musulmani şi 
lerusalimul pentru creştini. Aici se află centrul religios şi cultural 
al tuturor armenilor. În toamna fiecărui an se ţin la Ehmiadzin 
mari festivaluri religioase, la care vin sa participe pelerini nu doar 
din întreaga Armenie, ci din întreaga lume. Cu o săptămână 
înainte de începerea unui asemenea festival toate drumurile oin 
împrejurimi sunt de regulă pline până la refuz de pelerini, unii 
călătorind pe jos. alţii cu căruţe, iar alţii pe cai sau măgari. 

Eu am călătorit pe jos, în compania altor pelerini de la 
Alexandropol. Odată ajuns la Ehmiadzin, m-am dus direct la 
locurile sfinte pentru a-mi aduce omagiul, după cum era obiceiul. 
M-am îndreptat apoi spre oraş pentru a-mi găsi o locuinţă, lucru 
care s-a dovedit a fi imposibil, căci toate hanurile erau arhipline; 
m-am hotărât deci să fac ceea ce făceau şi alţii, respectiv să-mi 
încropesc un culcus undeva în afara oraşului, sub vreo căruţă. Dar 
cum era încă devreme, m-am hotărât să-mi îndeplinesc mai întâi 
datoria, adică să-l caut pe Pogossian pentru ai inmana pachetul. 

Acesta locuia în apropiere de principalul han al oraşului, 
în casa unei rude îndepărtate. Arhimandritul Surenian. L-am găsit 
acasă. Era cam de aceeaşi vârstă cu mine, cu pielea máslinie, 
avea o înălţime medic şi purta mustăcioară. Ochii săi păreau 
foarte trişti, dar uneori izbucnea în ei un foc interior, care îi 
lumina întreaga faţă. La vremea aceea părea a fi extrem de 
reţinut şi de sfios. 

Pogossian a început să mă întrebe de părinţii săi şi aflând 
de-a lungul discuţiei că nu reuşisem să-mi găsesc o locuinţă, mi-a 
propus, după ce a cerut acordul arhimandritului, să împart cu el 
camera sa. 

Am acceptat pe loc şi am plecat imediat să-mi aduc 
bagajul din căruţa care mi le transportase. Imediat după ce am 
reuşit să-mi încropesc un pat. cu ajutorul lui Pogossian. am fost 
invitaţi să luăm cina cu părintele Surenian. Acesta m-a salutat cu 
amabilitate şi mi-a pus întrebări în legătură cu familia lui 
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Pogossian SI cu starea 
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lucrurilor pr în Alexandro)**! 

| >upa cina am plecat cu Pogossian sa vizitez ora>ul si 
relicvele «acre. | rebuie 96a ştiţi ca în timpul festiv aiului străzile | 
hmiad/inului Vini pline toatjl noaptea «lc forfotă. iar toate 
cafenelele şi dh/'.im-urile NXuni deschise. întreaga scara« ca şi 
zilele următoare, k-am petrecut cu Pogossian. lii ma diis peste tot. 
căci cunoştea toate secretele oraşului. Vm avut astfel prilejul «a 
vizitez locuri la care pelerinii obişnuiţi nu au acces şi am intrat 
chiar la Kanzaran. locul unde Mint păstrate comorile | 
hiniadzinului şi în care cu greu *c poate intra. 

Pe parcursul discuţiilor noastre am descoperit ca 
întrebările care má chinuiau de ataca vreme jl interesau 
deopotrivă şi pe el; aveam amândoi multe de împărtăşit şi 
aceasta ne-a apropiat toarte mult sufleteşte. «tabilindu-vc acum 
între noi o legătură foarte puternică. Pogtnsian se apropia de 
finalul studiilor sale la Seminarul t eologic şi în următorii doi ani 
urma să tic numit preot, dar starea sa interioară nu se potrivea 
deloc cu aceasta. Deşi era un om religios, era simultan, datorită 
inteligenţei sale vii. şi un om extrem de critic la adresa mediului 
clerical, astfel încât căpătase o adevărată aversiune tata de 
modul preoţesc de a trái, pe care d considera în întregime opus 
idealurilor sale. 

După ce am devenit prieteni, el mi-a povestit numeroase 
lucruri despre latura ascunsă a vieţii clericale locale; iar simplul 
gând să. devenind preot, va trebui să ducă şi el o asemenea 
viaţă, il făcea să sufere intens. După trecerea sărbătorilor am 
rămas la l*hmiad/în încă trei săptămâni, locuind împreună cu 
Pogossian în casa arhimandritului Surcnian; am avut astfel 
suficiente prilejuri să discut problemele care ma frământau cu 
arhimandritul însuşi, precum şi eu alţi călugări cu care el mi-a 
făcut cunoştinţă. 

Dar nici la ! hmiadzin nu am găsit ceea ce căutam, astfel 
că am plecat din acel oraş, nu fără un sentiment de profundă 
dezamăgire. 

Când m am despărţit de Pogossian eram deja buni 
prieteni. Neam promis să ne scriem şi Să ne împărtăşim astfel 
reciproc noile observaţii care ar fi intervenit în legătură cu 
problemele care ne interesau. Doi ani mai târziu. Pogossian a 
sosit la Tiflis şi a venit să locuiască împreună cu mine. Absolvise 
seminarul şi fusese pentru o scurtă perioadă în vizită la părinţi. 
Acum, Singurul lucru pe care mai trebuia să-l facă pentru a obţine 
o parohie, era să se însoare, Familia ii găsise chiar şi o mireasă, 
dar el era complet indecis. A petrecut zile în şir citind aproape 
toate cărţile |k* care le aveam la îndemână, iar serile, după ce mă 
întorceam acasă de la slujba mea de fochist la gara din Tiflis 
plecam împreună la Muştaid şi în timp ce străbateam cărări 
aproape neumblate, vorbeam şi vorbeam... 

Odată. în drum spre Muştaid» i-am propus în gluma să 
vină să lucreze cu mine ta gară, şi nu mică mi a fost surpriza când 
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in MEE următoare el a insistat să-l ajut să-şi găsească o 
slujbă acolo. Nn. am încercat să-l conving sa renunţe ci. 
dimpotrivă, l-am trimis cu 
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un bilet l.i prietenul meu. inginerul Ta r osie v. care i-a dat pe loc o 
scrisoare ele recomandare către jefui gării, iar acesta lu angajat 
în calitate de asistent de mecanic de locomotivă. 

Şi astfel au continuat lucrurile până în octombrie. Eram 
încă extrem de adânciţi în chestiuni abstracte, iar Pogossian nu 
părea să aibă vreun gând sa se întoarcă acasă. 

lot atunci | am cunoscut în casa lui faroslev |>e un ah 
inginer. Vasiliev. care tocmai sosise în ('.anca/ pentru a întocmi un 
proiect pentru „construcţia unei căi ferate între | iflis p Kars. După 
ce neam întâlnit de mai multe ori. el mi-a propus'să-l însoțesc în 
călătoria lui în calitate de interpret. Salariul jMT care mi lu oferit 
era extrem «le tentant, cam de patru ori câtcâpigam la acra 
vreme. | ram deja olsosit de actuala mea slujbă, care începuse să- 
mi ráticascá prea mult timp, interferând astfel cu principala mea 
preocupare. astfel să am acceptat, căci noua mea îndeletnicire 
miur fi permis. între altele, mult mai mult timp liber, l-am propus 
lui Pogossian să mă însoţească dar el mu refuzat, vaci începuse 
să-i placa munca pe care o făcea p dorea sa o ducă la bun sfârpt. 

Ani călătorit împreună cu inginerul timp de trei luni prin 
văile înguste dintre | iflis p Karaklis p am câpigat foarte mulţi 
bani, căci pe lângă salariul meu oficial am descoperit câteva alte 
surse de venit cu un caracter altminteri destul de discutabil. 

. Cunoscând dinainte prin ce sate p orápdc urma $ă treacă 
valea ferată. îmi trimiteam emisari la conducătorii acestora, 

ropunându-le să le 'aranjez* va trenul sa treacă p prin localităţile 
or. În cele mai multe cazuri oferta mea era acceptată, iar eu 
primeam |*entru deranjul meu o remuneratie particulară, adesea 
sub forma unei considerabile sume de bani. 

, < ¿tnd m-am întors la | iflis adunasem o sumă 
substanţială, astfel meat mi mi-am mai căutat de lucru, ci m-am 
dedicat în întregime studiului fenomenelor care ma interesau. 

Pogossian devenise intre timp mecanic de locomotivă fi 

ăsise ^P +ă citească numeroase cărţi. Devenise recent extrem 
e interesat de literatura armeana veche. din care îp procurase 
un marc număr de cărţi. a|>eland la aceiap anticari ca p mine. 

1 **j Potossian p cu mine ajunseserám la concluzia să 
există ceva |»c care cei din vechime il cunofteau. dar că această 
cunoaştere era astăzi uitată. Pierduscrăm orice speranţă de a găsi 
vreun indiciu care să ne conducă la această cunoapere în piinta 
contcm|K>rană!. în cărţile contemporane sau printre oameni p 
astfel neam îndreptat întreaga atenţie spre literatura veche. 
Având ocazia să cumpărăm o întreaga colecţie de cărţi armenepi 
vechi. Pogossian p cu Wpuie ne-am decis să plecăm la 
/Mexandropol pentru a găsi un loc limpit uncie *ă ne consacrám în 
întregime studiului. 

| iungând la í am ales un loc ideal pentru 
p ruinele vechii capitale a Armeniei. Mi. situată la AC de 
mile de 
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oras. Ne-am asezat acolo construindu-nc «» coliba printre ruine si 
procuráiulu-nc hrana din satele invecinate sau de la pastorii 
din /«»na. 

Ani a devenit capitala regilor Armeniei «lm, dinastia 
Bagratid în anul 962. Ea a fost cucerita de către impáiatul 
Bizanțului în 1046. data la care era deja cunoscuta stih numele de 
oraşul cu 1000 de biserici”. Ulterior a fost cucerita «le turci: intre 
1125 şi 1209 a fost cucerita de patru ori de cane georgieni. apoi 
«le către mongoli, în 1259. iar în 1513 a (ost complet distrusa de 
un cutremur. 

Printre ruine se mai gascs^ încă rămăşiţele Bisericii 
Patriarhilor, terminata în anul 131X. rămăşiţele altor doua biserici 
«Im sec.XI şi ale unei biserici terminata în 1215. 

Ajuns la acest punct al scrierilor mele, nu pol sa trec sub 
tăcere un fapt care îi va interesa cu siguranţa pe cititori şi anume 
ca aceste date istorice pe care l«*cnui le-am citat. referitoare la 
străvechea capitala armeneasca Ani sunt primele. şi sper eu şi 
ultimele pe care le- am preluat dintr-o sursa oficiala de informaţii; 
cu alte cuvinte, este prima oara când am recurs la serviciile unei 
enciclopedii. 

în ceea ce priveşte oraşul Ani. exista încă o foarte 
interesanta legenda legata de acesta care sustine ca. după ce el 
a (ost numit multa vreme '«»raştil celor 1000 de biserici”. el a 
ajuns apoi sa fie cunoscut stih numele de „oraşul celor o mie şi 
una «lc biserici/ 

Se spune cá lucrurile au decurs astfel: sotia unui anume 
pástor s a pláns «»data sotului ei de comportamentul socant al 
unor enoriaşi în chiar sânul bisericii, | a i-a spus ca nu mai poate 
gAsi nici un coltisor de linişte în vreo biserica pentru a se ruga, 
căci acestea erau mereu aglomerate şi rg«»m«»toase ca nişte 
stupi «Ic albine. lar pâwt«»rtil. intclegándu-i indignarea, a început 
sa construiască «» biserica special |scntrti soţia sa. 

în timpurile de altadata. cuvântul „pastor* nu avea 
aceeaşi semnificaţie ca şi astăzi. | | nu desemna d«>ar |»e cel 
care pA/eşte oile, ci pe proprietarul lor; de aceea, pastorii erau 
printre cei mai Ixtgati «».nncni «lin ţinut. Unii aveau în posesie 
chiar mai multe turme şi cirezi. 

Când a terminat construcţia bisericii, pastorul a numit-«» 
Biserica Pioasei Neveste a Pastorului'. iar de atunci Ani a fost 
numit oraşul cu o mie şi una de biserici”. Unele date istorice 
mentionea/a ca. încă înainte de construcţia acestei biserici, oraşul 
avea mai mult de «» mie de asemenea ase/anunte de cult si 
săpături recente au duş chiar la descoperirea unei inscripţii care 
atesta autenticitatea legendei. 

I raind printre ruinele acestui oraş şi petrecándu-ne zilele 
cu cil util şi studiul, am fâcut uneori la rândul nostru unele 
sápáturi. în »|»eranta de a face n«»i descoperiri, cáci exista incA 
numeroase pasaje secrete în Ani. 


Ritrdjieff 


Odaia. în timp ce sapam un asemenea pasaj, am 
constatat ca într-un anume l«*c consistenţa pământului era 
diferita şi s.Şpân«! mai departe. am descoperit un nou pasaj, «are 


%-a dovedit a fi îngust şi 
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blocat l.i capăt cu pietre căzute Wm clilierat locul «Ic pietre iar în 
fata noastrá a aparul o camera mica ce parca a ii o camera 
monahala. Nu mai era nimic în chilie decât câteva cioburi de oale 
şi piese de lemn destrămate: dar într-un tel de nişă mai ascunsa 
se alia o întreaga grămada de pergamente. 

| nele dintre ele se mácinavcra, dar altele păreau să se ti 
păstrat, le-am luat cu cea mai marc grija şi le-am dus la coliba 
unde neam străduit vă le descifram. Erau scrise într-o limbă care 
semăna cu armeneasca dar care ne era complet necunoscută. 
Nici măcar Pogassian nu a putut înţelege nimic, căci era o 
armenească străveche, mult diferita de cea din zilele noastre. 

Această descoperire ne a incitat atât de tarc. încât am 
lăsat totul şi nc-am întors la Alexandropol în aceeaşi zi. unde am 
petrecut multe zile şi nopţi încercând să descifram măcar câteva 
cuvinte. Până la urma. înfruntând mari dificultăţi şi fiind necesara 
chestionarea unui marc număr de experţi. ne-a devenit limpede 
ca aceste pergamente erau simple scrisori intre călugări. între 
care un anume părinte Avram. 

| ram interesaţi cu deosebire de o scrisoare în care se 
făceau referiri la anumite informaţii primite de autor în legătură 
cu unele mistere. Exact acest pergament era însă unul dintre cele 
mai afectate de vreme şi anumite cuvinte nu puteam decât sa le 
ghicim. < hiar şi aşa. am reuşit până la urma sa reconstituim 
scrisoarea. 

('.el mai interesant s-a dovedit a ti nu începutul, ci finalul 
acesteia. | a încqsea cu o lungă salutare, după care începea să 
descrie micile întâmplări zilnice din viaţa unei anumite mănăstiri 
în care se pare că trăise acest părinte Avram. 

Spre final, un pasaj ne-a atras în mod deosebit atenţia, 
lată-l: 'Merituosul nostru părinte Privam a reuşit în sfârşit sa alic 
adevărul despre lraternitaica Sarmung. /:>HO-şii (un fel de 
comunitate la vremea respectivă) au existat în realitate. în 
apropierea oraşului Siranuş. dar acum 50 de ani. curând după 
marca migraţie. au plecat la rândul lor şi s-au stabilit în valea 
Izruminului. aflat la trei zile de mers de Nivssi...” Apoi scrisoarea 
continua pe alte teme. 

('cea ce ne-a izbit cel mai tare era cuvântul Sarmung. pe 
care j1 întâlnisem de mai multe ori în cartea numita Merkhayat. | 
| este numele unei faimoase şcoli ezoterice care, potrivit. tradiţiei, 
fusese fondată în Babilon. nici mai mult nici mai puţin decât cu 
2500 de ani înainte de Christos şi despre care se ştia doar că a 
existat undeva prin Mesopotamia până în secolele 6-7 e.n.. dar 
despre o posibilă existenţă ulterioara a ci nu se găseau nicăieri 
informaţii. 

Se spune că această şcoală ar fi dispus de o mare 
cunoaştere si că deţinea clicile a numeroase mistere. | u şi 
Pogowian discutaserăm de multe ori despre ea şi visaserăm 
adesea să găsim vreo informaţie autentică în ceea ce o priveşte, 
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iar acum o gáseam menţionată în acest pergament! Vă puteţi 
imagina gradul nostru de surescitare... 


Xitrdjicfj 

| în a far A de menţionarea numelui, scrisoarea nu mai 
continea nimic interesant pentru noi. Nu stiam mai multe lucruri 
ca inainte referitoare la cànd ti cum aparusc respectiva scoalA. 
unde existase ca si daca nu cumva continua sa existe ti ast.vi. 

lot ceea ce am reusit sa stabilim dupá mai multe zile de 
studiu laborios au fost următoarele: prin secolele 6-7, a/erii. 
dcxccndcnti ai asirienilor. au. (ost mulati din Mesonotamia în 
Persia ele către bizantini şi probabil aceasta a fost pcrioaaa în 
care au fost scrise scrisorile descoperite de noi. 

lar după ce am fost în masuri sA verificam ca actualul 
oraş Moşul. vechea capitala a ținutului Nievi. se numise cândva 
Nivssi * oraşul menţionat în |K-rgament şi cA în prezent populaţia 
majoritari din pirul oraşului consta în principal din azeri. am tras 
concluzia ci după toate probabilitățile scrisoarea se referi exact la 
aceşti azeri. 

Daci respectiva şcoala a existat în realitate şi daci ca s-a 
mutat altundeva în timpul acelei tierioade, atunci ca nu putea sA 
fi fost decât o şcoala azeri; şi daci ea ar mai exista înci, atunci nu 
se poate afla decât printre azeri şi. ţinând cont de cilitoria de trei 
zile indicata în document. |x»rnind de la Moşul, rezulta că ca nu 
se isoate situa decât undeva între Unuia şi Kurdistan şi ci. deci, 
nu ar fi fost prea dificil pentru noi şi o găsim. Ne-am hotărât 
aşadar si plccim în ciutarea ci. iar în misura în care am li gAsit*o 
sa intram în l-ratcrnilatc. 

Azerii, descendenţii asirienilor. sunt împriştiaţi astizi 
pretutindeni în lume. Multi |x»t fi întâlniți în | ranscaucazia. alţii 
prin nord-s estul Pcrsici sau în estul Turciei, iar grupuri mai mici 
se găsesc prin toata Asia Mici. Se cslimeazA ci în total ai exista 
circa trei milioane de azeri. Majoritatea sunt NcSloricni. adica nu 
recunosc divinitatea lui Christos. Ceilalţi sunt fie jscobiţi, fie 
maroniți, catolici, grcgoricni. ctc.: printre ci mai pol fi întâlniți si 
yezidi, sau adoratorii diavolului, dar intr-un numai extrem de mic. 

Misionari ai tuturor religiilor au manifestat în ultima 
vreme un marc zel în convertirea azerilor la diferitele lor credinţe 
şi trebuie sa le facem dreptate azerilor recunoscând cA aceştia au 
manifestat un zel chiar mai mare, „autoconvertindu-se'. adica 
schimbându-şi credinţa exterioara, dar scoțând din aceste 
convertiri atâtea beneficii personale încât au rAmas proverbiali, | 
otuşi, în pofida acestor credinţe aparent diferite. Aproape 
întreaga rasa se afla sub autoritatea patriarhiei Indiilor de I st. 

WVcrii trăiesc în marca lor majoritate în sale micute 
conduse de preoţi; mai multe sate, sau un district întreg 
constituie un clan care este condus de un prinţ sau. cum il 
numesc ci. un melik. Toţi aceşti printi*mclik sunt sul-ordoiiati 
patriarhului, slujba ereditara. care se mosteneste de la unchi la 
nepot şi despre care se crede cA se trage de h simon. | ratele 
Domnului, 

| rebuie spus ca azerii au suferit toarte mult in timpul 
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mult de ci. Odatá. in cursul unei conversatii, mi-a povestit printre 
altele de un anume obiect care se afla in posesia lui si de istoria 
sa neobişnuită. 

l-ra vorba de un vechi t»ergamcnt care conţinea un ici de 
hartá. |-ra proprietatea familiei de foarte multă vreme, iar el il 
mostenise de la străbunicul lui. 

* Cu doi am în urma. mi-a spus preotul. a venit un 
necunoscut şi m-a rugat sa i arăt harta. Cum o li aflat despre ca. 
nu am nici cea mai mica idee, lotul mi se părea extrem de dubios 
şi nestiind cine era n-am vrut la început sa i-o arăt ji chiar am 
negat că aş fi avut-o; dar la insistenţele lui. mi-am spus: „In fond, 
de ce să nu i-o arát?", lucru pe care l-am şi făcut. 

pe-abia a aruncat o privire hărţii şi m-a întrebat dacă nu 
vreau să i-o vând, oferindu-mi 20C de lire turceşti |>e ea. Deşi 
era o sumă importantă, nu am acceptat târgul căci nu aveam 
nevoie de bani şi nu doream să ma despart de o amintire pe care 
o aveam din copilărie si |>c care o pret u ia m. 

Se parc însă ca necunoscutul locuia la bcy-ul nostru. A 
doua zi, servitorul bcy-ul ui a senil şi mi-a oferit 500 de lire 
turceşti în numele oat|»ctclui acestuia. 

| rebuic să spun cà multe lucruri mi s-au părut ciudate 
după plecarea necunoscutului din casa mea: mai întâi de toate, 
se pare.ca acesta străbătuse un drum lung special pentru acest 
pergament: ainvi, mijlocul, de neînțeles pentru mine, prin care 
aflase de existenţa lui; şi, în sfârşit, interesul deosebit pe care i l- 
am citit pe faţă când s-a uitat la el. 

| oatc acestea la un loc miau dat de înţeles că acel lucru 
trebuie să fie de o mare valoare. Astfel, când el im-a oferit 500 de 
lire, deşi am fost tentat de oferta, m-am temut să nu dau 
isergamentuf prea ieftin şi. hotărându-mă să fiu prudent« am 
refuzat din nou. 

Scara, străinul a venit din nou să ma vadă, de dala 
aceasta însoţit chiar de bey. I I şi-a reînnoit oferta, dar cu i am 
spuv că refuz să vând pergamentul. Cum venise însă însoţit de 
bcy-ul nostru, i am invitat t*c amândoi să-mi fie oaspeţi. Vu intrat 
şi. la o cafea, am povestit de una şi de aha. 

+ In cursul conversatiei a rezultat că vizitatorul era un print 
rus. Printre altele, d mi-a spus că era interesat de antichităţi şi că 
acest pergament al meu s ar fi potrivit foarte bine la colecţia lui. 
De aceea, el tund un 'cunoscător”. dorea să-l cumpere şi chiar 
îmi oferise o suină mult mai marc decât valoarea lui reala. Dar. în 
fine, considera că ar fi o prostie să ofere un preţ încă şi mai mare 
şi regreta că nu vreau vă- | vând. 

Bevnl.care ascultase cu atenţie convorbirea noastră, a 
deverul şi el interesat de pergament şi şi-a exprimat dorinţa să îl 
vadă. Când | am adus, bcy-ul nu şi-a putut stăpâni uimirea ca un 
asemenea obiect valora atât de mult. 
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A|*oi prinţul m-a jiilivb.il ce pret î-a> cere ca să-l las să 
facă o copie duiM document. Am ezitai, cavi nu >n.un cat sa-i cer 
>i. la drept vorbind, ma temeam că pierdusem un bun client. 
Atunci el mi-a oferit 200 de lire pentru a I la%a s.t->i iaca o copie 
>i dedata aceasta mi a lovi ru>ine să ma mai târguiesc. căci mi 
se parca ca îmi oferă aceasta suma |*e gratis. Am acceptat deci 
oferta prinţului, spunându-mi ca. la urma urmelor, pergamentul 
urma >a rămână la mine >i soi putea oricând să-l sând. dacă voi 
dori acest lucru. 

A doua zi dimineaţa prinţul s-a întors. Il a întins 
pergamentul pe masa, după care a amestecat ni>te apa cu un 
praf de alabastru pe care il adusese cu el: apoi a uns 
jicrgamcntul cu ulei >i a răspândit alabastrul astfel preparat pe 
deasupra. In sfârâit. după ce acesta s-a întărit, l-a scos >i mi-a 
plătit cele 200 de lire, practic pentru nimic, căci am păstrat 
pergamentul până în ziua de azi. 

Povestea preotului în-a interesat în cel mai inalt grad dar 
nu am lăsat să se sada acest lucru >i | am rugat, ca din simplă 
curiozitate» să-mi arate >i mic obiectul pentru care i se oferise o 
suină atât de mare de bani. Preotul a mers la un scrin şi a scos din 
el un sul de pergament. După ce l-a derulat, în primul moment nu 
am reunit să-mi dau seama ce conţinea, dar după ce l-am privit 
mai îndeaproape... Doamne. Dumnezeule! Ce emoție am putut să 
trăiesc în acel moment! Nu am sa uit nici«»dată aceasta. 

M-a cuprins un tremur cu atât mai violent, cu cât 
încercam să mi-l controlez pentru a nu-mi trăda starea de 
completă tulburare Dar ceea ce aveam în faţa mea era exact 
lucrul la care ma gândisem luni întregi de nopţi nedormite! 

Era o haita a Egiptului predcfcrt**- 

Cu un marc efort lăuntric, am continuat să mimez 
nepăsarea şi am trecut la un alt subiect de conversaţie. 

Preotul a rulat pergamentul la loc >i l-a pus înapoi în 
scrin. Nefiind un prinţ rus. nu-mi puteam permite să plătesc 200 
de lire pentru o copie, dar totuşi consideram că harta imi era mic 
cel puţin la fel de necesară ca >i aceluia. M-am decis deci t»e loc 
ca trebuie să obţin o copie >i am început deja să ma gândesc 
cum as putea face acest lucru. 

la acea <btă. Pogowian se simţea dep atât de bine. încât 
obituiom să ic>im împreună pe terasă, unde el stătea orc în fir la 
soare. Am aranjat deci cu el ca să nu anunţe când preotul pleca 
să-fi vadă de treburi, iar în ziua următoare. de îndată ce am prins 
acest moment, am pătruns linipit în camera acestuia jsenini a 
încerca vă obţin un mulai în ceara după încuictoarca scrinului. Nu 
am reufit acest lucru decât la a treia încercare,căci broasca se 
(VS en a fi deaul de complicată. C âteva zile mai târziu aveam 
cheia. 
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Astfel. înir-o scară, cu două zile înainte de plecare, .un 
pătruns în absenţa preotului în camera M >i am luat pergamentul 
din scrin. L-am dus în camera noastră, iar în timpul nopţii am 
copiat împreună cu Pogosdan toate detaliile hartii« In ziua 
următoare am deptiS documentul 1.1 loctll lui. 

Din momentul în care .un pus mâna pe aceasta comoarA 
* atât de mcArcatl de mister si de promisiuni si am cusut-o în 
detdinl securitate în clptuşcala hainelor mele * toate celelalte 
interese şi intenţii ale melc parei sau esa|x*rat. S a născut atunci 
în mine o aspirație extraordinara de a ajunge cu orice pret si firi 
nici o întârziere la locurile arAtate în aceasta harta, unde credeam 
ca soi putea sl-mi liniştesc aceasta dorinţi de cunoaştere care în 
ultimii ?*' ani nu mi-a dat nici un pic de rjgaz şi m-a ros interior 
precum un vierme. 

Dupa aceasta maniera culpabila - orice var spune * deşi 
poate intr-o mica maAstira justificata. de a răspunde ospitalităţii 
preotului armean, mi-am strâns lucrurile şi l-am convins pe 
Pogossian, sare nu era decât tx- jumătate relAcut. sa mosi crute 
resursele financiare« ci sa cumpere doi excelenți cai locali. dintr-o 
rasa tx? care o observasem de-a lungul şederii noastre în regiune 
şi al căror trap si Ixiiotru rapid şi elegant îl admirasem, astfel încât 
sa putem pleca cât de rejxxk în direcţia Siriei. 

Mersul acestor cai era inlr-adevar atât de lin şi totuşi 
rapid el puteai călări cu o sitezA comparabili cu viteza de /Ix»r a 
unei pitiri mari, ţinând în mâna un pahar plin cu apa şi firi a varsa 
nici macat o picAlurA. 

Nu am sA descriu aici toate suisurile si colsorâstirile 
călătoriei noastre, nici circumstanţele neprevA/ute sare ne-au silit 
adesea sa ne schimbam rula. Voi menţiona doar ca la exact patru 
luni dup! ce l-am parAsit iX? simpaticul si ospitalierul preot 
armean, am ajuns la Smirna unde. în chiar noaptea sosirii noastre, 
am as ut parte de o aventuri care ia schimbat ulterior destinul lui 
Pogovsian. 

In respectiva seara m am dus cu acesta la un mic 
restaurant grecesc pentru a ne relaxa dupa |x'rio.id.i plina de 
tensiuni st de dificultăţi prin care tocmai trecusem... Am 
comandat iară reţinere faimoasa duziko (o băutură greceasca) şi 
am început sa ne servim din farfurioarele plinc-ochi. dupa cum era 
obiceiul local. cu diverse capodopere culinare, de la ciorba şi până 
la mazare carata. 

In afarA de noi. în restaurant se mai al lau diserse grupuri 
de oameni, majoritatea marinari de pe vasele străine care erau 
ancorate în port. | rau destul de sulgan >i nu trebuia mult sa-ţi d ji 
seama ca vizitaseră deja mai multe taverne, fiind. dupa cum se 
spune, destul de „afumaţi”. 

Printre marinarii de diferite naţionalităţi care stateau la 
mese dileriie. izbucneau din când în când altercatii care constau 


Xurdjietf 73 


intr-un schimb de epitete glllgioasc. rostite înlr-un jargon 
particular, un fel de amestec de greaca, italiana şi turci. Dintr-o 
data. IIrA nici un lei de Avertisment« <> veritabili explozie va 
produs între aceştia. 

Xu mi-am dat seama cine a detonat-o. cert este ca subit 
un mare număr de marinari s au ridicat în bloc şi s au aruncat, 
scoțând 
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strigate amenintátoare. asupra unui alt grup care státea la o 
masa nu departe de noi. Ceilalţi s-au ridicai ti ci ti. cât ai clipi din 
ochi. %-a încins o adevărată bătaie. 

Pogossiati ti cu mine, mult întăriţi de numeroasele 
păhărele de duziko, ne am grăbit să intervenim în favoarea 
grupului mai nutiii numeros. Desigur, habar nu aveam care era 
motivul certei ţi nici cine erau cei buni ţi cei rai. în toată aceasta 
istorie. 

După ce ceilalţi clienti din restaurant, asistați ti de patrula 
militară care tocmai trecea |>c acolo, au reuşit sa ne separe, nici 
unul dintre combatanți nu scăpase ncscarm.în.it: unul avea nasul 
spart, altul scuipa Unge ti ata mai departe, eu stăteam în mijlocul 
lor cu un imens ochi vânat, iar Pogovvian blestema fără oprire în 
armeneste, gemánd >i  scuipând, căci acuza o durere 
insuportabilă sub a cince.i coasta. 

. pupa ce furtuna a trecut, după cum sar fi exprimat 
marinarii, am plecat cu Pogosstan la culcare« considerând că ne 
distraserăm suficient pentru o .singura scară. 

Nu se poate spune că eram foarte comunicativi în drumul 
nostru spre casă; ochiul lovit îmi pulsa continuu de durere, iar 
Pogosstan mormăia ti se blestema singur că nu ştie să-ţi vadă de 
treaba. 

A doua zi dimineaţa, recapitulând condiţia noastră fizică 
deplorabila ti comportamentul idiot din seara precedenta. am 
decis sâ nu mai amânam călătoria spre bgipt pe care o plănuiseni. 
căci am calculat că drumul destul de lung ţi aerul mării ne vor 
vindeca complet rănile până la data ajungerii. Astfel, am plecat 
imediat în port pentru a ne interesa dacă exista vreun sas care 
pleca spre Alexandria şi care să convină buzunarului nostru. 

„Am aflat că exista un asemenea sas. un mic vel ier 
grecesc ţi ne-am grăbit să ajungem la oficiul companiei navale 
care era proprietara acelui vas pentru a obţine informaţiile 
necesare. C hiar când am ajuns la uşa oficiului, un marinar nea 
zărit ţi a alergat spre noi, mormăind ceva într-o turcească stricată 
ti strângându-ne cu entuziasm mâinile. 

l-a început nu am înţeles nimic, dar ne-a devenit în 
curând limpede că acesta era un marinar englez care fusese în 
grupul căruia sarisem xă-i luăm apărarea în seara precedentă. 
Gesticulând, el ne-a rugat sa | aşteptăm ti. duna câteva minute s- 
a întors însoţit de trei camarazi. dintre care unul era. se pare, 
ofiţer. Cu toţii ne-au mulţumit cu căldură pentru gestul nostru ţi 
au insistat să mergem la un restaurant grecesc din apropiere ca 
$ă servim un nahar de duziko cu ci. 

După trei runde din miraculosul licltid - acel descendent 
merituos al minunatului mastik al vechilor greci - am început sa % 
«inversám tot mai zgomotos ti mai liber, desigur, datorita abilității 
înnăscute de a ne face înţeleşi prin „mimica greacă veche” ti prin 
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gesticulatia antica romana", la care se adáuga un vocabular 
preluat Jiu porturi «ie către marinari din toate colţurile 
Pământului. Când aceştia Au aflat ca dorim s.i ajungem în 
Alexandria. atunci beneficul efect al minunatului urmaş al intenţiei 
vechilor greci nu a întârziat *a MT manifeste intr-«» maniera cât se 
|soatc de izbitoare. 

Marinarii au început să vorbească între ci ca si cum ar ii 
uitat de existenţa noastră, iar din maniera lor agitata nu puteam 
să ne dam scama daca se certau sau glumeau. Suliit, doi dintre ci 
şi-au terminat băutura dintr-o înghiţitura şi au plecat în mare 
graba. în timp ce ceilalţi doi încercau, pe un ton tâl se poate de 
binevoitor. să ne asigure şi ne reasigure de ceva anume. 

începuserăm deja sa ghicim despre ce era torba, iar 
bănuiala noastră s-a adeverii curând: cei doi care ne-au părăsit în 
marc graba au plecat ca sa pună o torba buna acolo unde trebuia. 
|>cnirti a ne putea îmbarca pe tasul lor care pleca a doua zi spre 
Pireu, de acolo în Sicilia. iar «lin Sicilia spre Alexandria, unde urma 
ta rămână circa doua săptămâni înainte de a pleca spre Bombay. 

Marinarii au lipsit destul de mult, timp în care am dat 
atenţia cuvenita minunatului descendent al mastikului. insotind 
acest proces de o scrie de expresii tari preluate din toate limbile 
Pământului. 

în pofida acestui mod plăcut de a ne petrece timpul în 
aşteptarea unor veşti bune. Pogossian şi-a pierdut« brusc 
răbdarea, amint indu-şi în nuni evident de a cineva coastă şi a 
început tA insiste sa nu mai aşteptam şi sa ne întoarcem acasă; în 
plus, el nva asigurat cu o totală sinceritate ca şi celalalt ochi al 
meu începuse să ia o culoare îngrijorătoare. 

Având în vedere faptul că Pogossian mi-şi revenise întru- 
totul de |K- urma muscáturii, nu l-am putut refuza şi. iară và mi 
mai pierd timpul cu explicaţii faţă de ocazionalii noştri tovarăşi 
dedu/iko. mam ridicat ascultător şi am plecat după el. 

| luiti de neasteptata si tăcuta plecare a apărătorilor lor. 
marinarii s au ridicat si ci şi ne-au însoţit. Intrucát aveam« un 
drum destul de lung în faţa, fiecare se distra în felul său: unul 
cânta, altul gesticula, ca şi cum ar fi dorit să dovedească ceva 
anume nu se ştie cui. un altul fluiera un marş militar... 

Imediat ce am ajuns acasă. Pogossian s-a trântit pe pat. 
aşa îmbrăcat cum era. iar cu. după ce i-am cedat patul meu unui 
marinar mai în vârsta, m am etikai pur şi simplu tsc podea, 
făcându-i semn celuilalt sA procedeze la fel. 

| rezindu-mă la miezul nopţii cu o teribilă durere ele cap. 
imam amintit cele întâmplate cu o seară înainte şi, implicit, şi de 
marinarii care veniseră cu noi; dar când m am uitat după ci. am 
constatat că plecaseră. 

Am adormit din nou şi era deja destul de târziu când m-a 
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trezit zgomotul de sase pe care îl făcea Pogossian în timp ce 
pregătea ceaiul, precum şi faptul că acesta cânta, ca în fiecare zi 
la aceasta oră. rugăciunea armenească de dimineaţa: 

„î.twttav hitte parce u r«s .rtwrA/w zair ^hentaneeir. 
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Darnici cu. nictPogOssian nu doream ceai în dimineața 
aceea. Doream amândoi ceva cât mai acru. Am băut pana la urmă 
doar apa simpla, după care, fără nici un cuvânt, ne am culcat din 
nou. 

| ram amândoi deprimati ti ne dureau toate fibrele, în 
plus, aveam o asemenea senzație în gura, de parca cel puțin o 
duzina de cazaci îţi. petrecuserá noaptea acolo, cu cai şi cu 
harnasamente cui tot. 

In timp ce /Aeram astfel, fiecare cu gândurile lui. uta a 
fost biusc trântită la perete ti în camera au pătruns în forţă trei 
marinari englezi. Numai umil din ci fusese cu noi în ziua 
precedentă; pe ceilalţi îi vedeam pentru prima oară, intrerupându- 
se unul |K celălalt, au încercat să ne comunice ceva. După ce le- 
am pus multiple întrebări >i ne-am stors îndelung creierii, am 
înţeles că doreau să ne dam jos din pat. să ne îmbrăcăm rapid ti 
să mergem cu ci pc sas. căci Mu an de la autoritáti 
permisiunea să ne îmbarce în calitate de forta de muncă 
suplimentară. 

In timp ce ne îmbrăcam, marinarii continuau să 
vorlscască veseli între ci. ata după cum rezulta cu claritate după 
feţele lor; apoi, spre totala noastră uimire, cei trei au început subit 
sa ne împacheteze lucrurile. Până sa terminám noi de îmbrăcat, ci 
l-au cnemat t»e ustabat-ul caravanscraitdui ti nc-au plătit factura. 
în timp ce lucrurile noastre erau gata împachetate. 

Ne-am îndreptat apoi spre port. la chei era ancorată o 
barcă mică, având la borti Joi oameni care, în mod evident, ne 
aşteptau. Am urcat în barcă ţi. după o jumătate de oră în care 
marinarii au vâslit ti au cântat lot timpul, am ajuns la bordul unei 
nave de război destul de marc. 

| ra limpede cá eram aşteptaţi. căci de îndată ce am pátit 
pe punic. câţiva marinari ne-au smuls lucrurile din mâna ti ne-au 
condus la o cabină mică, unde urma, se pare, să locuim de-a 
lungul călătoriei. 

După ce ne-am stabilit în acest coltitoi de navă cam 
înghesuit, dar care nouă ni se părea cât se poate de şic. ani urcat 
ne puntea superioară. însoţiţi de unul dintre marinarii pentru care 
ne Bătuserăm ui doua zile înainte. Ne-am aşezat |>c nişte colaci 
de parâme ti în curând eram înconjurați de întregul echipaj, 
alcătuit atât din marinari, cât ţi din tineri ofiţeri. 

Indiferent de rang, cu toţii páreati sa aibă un sentiment 
avansat de simpatie faţă de noi. fiecare se simţea obligat să ne 
strângă mâna ti. ţinând cont de ignoranta noastră în ceea ce 
privea limba engleză. încercau să ne spună câte o vorba bună cu 
ajutorul gesturilor >i al diferitelor cuvinte din alte limbi pc care Ic 
cunoşteau. 

In timpul acestei originale conversații în toate limbile 
Pământului, unul dintre marinari caic vorbea greceşte, a sugerat 
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ca. I»c parcursul călătoriei, fiecare dintre cei pre/enti să-ţi asume 
sarcina de a ne învăţa cel puţin 20 de cuvinte englezeşti pe zi. noi 
urmând la lândiil nostru sa-i învăţăm |H- ei limba turcă. 

Propunerea a fost primita cu aplauze, iar doi dintre 
marinarii cu care ne împrieteniserăm deja au şi început să scrie 
acele cuvinte englezeşti pe care considerau ci ar trebui sa le 
cunoaştem mai întâi, iar Pogossian şi cu mine am făcut o lista de 
cuvinte turceşti. 

Când s a dat semnalul de pornire. marinarii au plecat la 
treburile lor. iar noi am început să memoram primele cuvinte 
englezeşti, care erati scrise fonetic cu caractere greceşti. 

| ram atât de absorbiți în acest studiu şi în încercarea de a 
pronunţa corect neobişnuitele sunete, complet străine pentru 
urechile noastre, ca nici măcar nu am observat când s-a lăsat 
scara şi faptul cA naşa plecase. Nc-am întrerupt din aceasta 
ocupaţie doar atunci când un marinar a venit şi ne a explicat cu 
un gest elocvent că era ora mesei. 

In timpul mesei am cerut permisiunea, prin intermediul 
marinarului care vorbea greceşte şi care ne-a fost acordata pe loc. 
Ca cu sA curAt partea de metal a nasei, iar Pogossian să-şi 
găsească şi el ceva de lucru în camera motoarelor. 

Nu voi insista în continuare asupra evenimentelor care s- 
au produs de-a lungul călătoriei noastre. 

Ajungând la Alexandria, cu mi-am luat un rămas-bun 
călduros de la marinari şi am părăsit vasul cu hotărârea ferma de 
a ajunge la Cairo cât mai curând posibil. In ceea ce |l priveşte 
Pogossian. care se împrietenise la catarama cu câţiva marinari şi 
care era extrem de entuziasmat de munca sa în camera 
motoarelor, acesta a preferat să rămână tse vas şi sA meargă mai 
departe. Am convenit sa păstrăm legătura unul cu celalalt. 

După cum am aflat mai târziu. după despărţirea noastră. 
Pogossian a continuat şi lucreze o vreme ca inginer în camera 
motoarelor a navei de război engleza, a dobândit o adevărată 
pasiune pentru mecanica şi a devenit prieten apropiat cu ;âţiva 
marinari şi ofiţeri mai tineri. 

DupA Alexandria, el a ajuns la Bombay, apoi în Australia şi 
în sfârşit a debarcat în Anglia. Ajuns aici, el a fost convins de 
prietenii xai englezi sA urmeze Institutul tehnic de Marină din 
ljverpool tinde, ahturi de studiile tehnice intensive, el şi-a 
perfecţionat şi limba engleza, la sfârşitul a doi ani. el a absolvit 
Institutul şi a căpătat diploma de inginer mecanic. 

în încheierea acestui capitol închinat primului tovarás si 
prieten al tinereţii mele, Pogossian. aş dori să scol în evidenţă o 
anumita trăsătură extrem de originala a psihicului său care a 
devenit evidenta încă din anii tinereţii şi care era extrem de 
caracteristica pentru individualitatea sa. 

Pogossian era întotdeauna ocupat: el lucra întotdeauna la 
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ceva anume. Era incapabil sA stea, dupá cum se spune, cu bratele 
încrucişate şi nimeni nu l-a văzut vreodată citind, ca ceilalţi 
tovarăşi ai săi. cârti distractive din care nu le alegi cu nimic. Dacă 
cumva nu as ca nimic de făcut, fie începea să facă gimnastică, fie 
făcea alte 
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mişcări cu picioarele sau chiar cu degetele mâinii. | nm întrebai 
«»data «le ce era atât «Ic nătâng si nu se odihnea niciodată. căci 
nimeni mi i plătea nimic pentru aceste exerciţii inutile. 

„Da, intr-adevăr. mi-a rAspuin el. în prezent nti-m» 
plăteşte nimeni nimic pentru aceste prostii « cum le numesti tu si 
alţii, scáldati în aceeaşi saramură ca şi tine dar în viilor tu sau 
nepoţii tai imi veţi plăti pentru ele. !având shima la o parte, 
trebuie să-ţi spun cá iac Coate acestea pentru cA îmi place 
munca, dar această plăcere nu izvorăşte din natura mea. care 
este la tel de leneşă ca şi a celorlalţi oameni şi nu doreşte 
niciodată vă facă ceva util. îmi place munca datorita bunului meu 
simţ. 

i nu uita, când spun cuvântul -cu-, nu mă refer aici la 
ansamblul fiinţei mele, ci mimai la mintea mea. lubesc munca şi 
minut propus sarcina ca. prin perseverenta. să-mi obişnuiesc 
întreaga fiinţa să o iubească şi nu doar raţiunea mea. 

în plus, eu sunt perfect convins de faptul cA în lume nici o 
munca cu ades Arat conştienta nu se iroseşte vreodată. Mai 
devreme sau mai târziu, cineva va plăti pentru ea. În consecinţa, 
daca acum cu muncesc în acest fel. ating simultan două obiective: 
în primul rând, urmăresc să-mi obişnuiesc fiinţa sa nu mai lie 
lenesa, iar în al doilea, mă asigur pentru bătrâneţe. După cum ştii, 
nu mă aştept ca după moartea părinţilor mei să moştenesc ceva 
care să-mi ajungă pentru zilele când mi voi mai avea puterea sa- 
mi câştig existenţa. Mai muncesc şi pentru cA eu cred că unica 
satisfacţie reală în viaţă este munca, dar nu cea executata din 
obligaţie, ci cea conştientă; asta este după părerea mea 
deosebirea fundamentala dintre un om şi un măgar din Karabah. 
care şi el munceşte zi şi noapte. 

Acest raţionament, strălucit a fost justificat de el prin 
faptele sale. Deşi şi-a risipit întreaga tinereţe * perioada cea mai 
valoroasă în care omul îşi poate asigura bátránetea - în cercetări 
inutile, nefiind pe atunci deloc preocupat că strângă bani pentru 
zile negre şi deşi nu a intrat intr-o afacere serioasa decât în anul 
PZO08. el este astăzi umil dintre cei mai Ixvgati oameni de pe glob. 
Cât despre onestitatea cu care şi-a câştigat averea, aceasta nu 
poate fi pusă sub semnul îndoielii. 

De altfel, el avea perfectă drqvtate când spunea ca nici o 
muncă pe deplin conştientă nu este vreodată irosită. Pogossian a 
muncit zi şi noapte, toată viaţa sa. conştient şi conştiincios 
deopotrivă, sub orice circumstanţe şi în orice condiţii. 

Fie ca Tatăl Ceresc să i acorde acum. în sfârşit, 
odihnă binemeritata 


VI. 


Abram Ycvlov 


După Pogossian. Abram Ycvlov a fost următorul om 
remarcabil |>c care l-am întâlnit in limpui perioadei mele 
pregătitoare înainte de a ajunge la o vârstă responsabilă şi care, 
voluntar sau involuntar, a servit ca „factor stimulativ” pentru 
formarea completă a anumitor aspecte ale individualitátii mele. 

l-am cunoscut la scurtă vreme după ce îmi pierdusem 
orice speranţa că voi descoperi o fiinţă autentica printre oamenii 
contemporani. care să ma aiute *ă găsesc răspunsul la întrebările 
care mă preocupau atât de mult în perioada când. întorsându-mă 
de la lihmiadzin la Tiflis, mam îngropat în studiul literaturii antice. 

Mam întors la Ttffis m special datorită faptului că aici 
puteam obţine cărţile |>c care le doream, în acest oraş. atât în 
acea vreme cât si in timpuri mai recente, puteai gási cu usurintá 
orice carte rară si în orice limbă, dar în special î în armeană, greacă 
ti arabă. 

Ajuns la liflis, m-am stabilit în sectorul Didubai. de unde 
obişnuiam să merg zilnic la Bazarul Soldaţi lor. pe una din străzile 
de pe partea de vest a Grădinii lui Alexandru, unde se găseau 
majoritatea librăriilor şi anticariatelor, în faţa magazinelor propriu 
zise, micii comercianţi obişnuiau să-şi răspândească tablourile şi 
cărţile direct j*c trotuar. îndeosebi în zilele de târg. 

Printre aceşti negustori se găsea şi un tânăr azer care 
cumpăra, vindea şi intermedia. în schimbul unui comision, tot felul 
de cărţi. | | se numea Abraska Ycvlov, după cum i se spunea în 
tinereţe, şi nu găseai un şmecher mai mare ca el în întregul | iflis. 
Oricum, pentru mine s-a dovedit un prieten de neînlocuit. 

încă de pe vremea aceea era un veritabil catalog 
ambulant, căci cunoştea nenumărate titluri de cărţi în aproape 
toate limbile, inclusiv numele autorilor, data şi locul de publicare 
şi de unde puteau fi ele obţinute. l-a început obişnuiam sa cumpăr 
cărţi de la el. dar |>c măsură ce neam împrietenit, el mi a 
îngăduit să-i returnez cărţile pe care le citisem şi mă ajuta %ă le 
găsesc pe cele de care aveam nevoie. 

în acea perioadă. Abram Ycvlov dorea să mire la Şcoala de 
Cádeti si îşi petrecea tot timpul liber pregătindu-se pentru 
aceasta. Totuşi, simțindu-se atras si de filozofie, reuşise să 
citească un număr remarcabil de cărţi pe această tema. Acestui 
interes al său i am datorat de altfel şi începutul strânsei noastre 
prietenii, căci ne întâlneam 
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adesea serile la Grădina lui Alexandru, sau în Mustaid, şi discutam 
orc în şir |x (eme filozofice. Cotrobăiau) adesea împreuna prin 
rafturi cu Cârţi vechi şi ajunsesem chiar sa | ajut la vânzare. în 
zilele mai aglomerate. 

Prietenia noastră a fost şi mai mult întărită de următoarea 
întâmplare: 

In zilele de târg, alături de Yevlov işi aşeza taraba un 
anumit grec care lacca comerţ cu produse din ipsos precum 
statuete, busturi ale unor celebrităţi, figuri ale lui Cupidon şi 
Psvehe, cupluri de păstori si pástorite, precum şi numeroase 
pusculite de toate mărimile, sub forma de căţei, pisici. pureci, 
mere, pere şi aşa mai departe. |>e scurt, toate prostiile cu care 
era la modă în acele timpuri sa-ţi decorezi másutá, .scrinurile si 
bibliotecile. 

jntr o zi. jn timpul unei pauze. Yevlov îmi arata cu capul 
aceste nimicuri si în maniera sa singulară de a ve exprima. îmi 
spuse: 

“Nu ştiu cine face vechiturile Astea, dar este sigur ca 
patronul care le vinde face o căruţa de hani. Se spune că este un 
nenorocit de italian, un străin care confecţionează tot acest gunoi 
în coliba lui murdara, iar toti uliotii Astia, negustori ambulanti cum 
este şi grecul, nu lac altceva decât să-şi umple tcschcreaua cu 
bani de la proştii care cumpăra toate ororile Astea pentru a şi 
decora căminele lor tembele. lar noi stătu toată ziua aici 
tremurând de frig, numai neutru a ne putea permite seara sâ ne 
cumpărăm o bucata de pâine din mălai cu care de-abia reuşim să 
ne menţinem la un loc trupul şi sufletul: iar în dimineaţa 
următoare venim iarăşi numai ca să ne măcinam din nou nervii şi 
*A ne pierdem timpul cu acest comerţ blestemat.” 

l-a scurt timp după acest monolog al său m-am dus la 
negustorul grec şi. jnteresându-mă. am aflat cA produsele pe care 
le comercializa erau într-adevăr confecţionate de un italian, care 
îşi pAstra secretul de producţie prin toate mijloacele. 

lar noi. doisprezece negustori ambulanti la fel ca mine, de- 
abia reuşim că facem faţa cererii |>cntru asemenea produse”. 
adăugă grecul. 

Aceasta relatare, ca şi indignarea lui Yevlov. m au pus pe 
jar. stinudándu-mA ca i găsesc secretul italianului, cu atât mai 
mult cu cât ma gândeam deja serios sA mă apuc de vreo afacere 
sau să-mi gAsesc vreun mijloc de subzistenta, căci banii care-mi 
mai rămăseseră se scurgeau precum exodul izraelitilor. 

Am vorbit mai întâi cu negustorul grec, neuitând $A-i 
trezesc în mod intenţionat sentimentele patriotice; apoi. dună ce 
mi-am făcut un plan de acţiune, am mers împreună cu el la italian 
şi i-am cerul acestuia de lucru. Spre norocul meu. exact cu o zi 
înainte una din calfele sale fusese data afară pentru ca furase, 
astfel încât italianul avea nevoie de cineva care să-i toarne apa în 
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timp ce el modela ipsosul. Si cum eu m am arătat dispus vă 
muncesc pentru orice leafá, am fost angajat oc loc. 

In conformitate cu planul pe care mid fácusem, am lăsat 
încă din prima zi impresia cá sunt vani greu de cap. Munceam din 
greu, aproape lot atât cât trei bărbaţi la un loc. dar în fbate 
celelalte privinţe ma comportam’ prosteste. In acest fel. italianul a 
ajuns în curând să ma simpatizeze, evitând chiar saşi mai 
ascundă secretele de un tânăr pe care d credea cam sărman eu 
duhul şt absolut inofensiv. 

in numai două săptămâni aflasem cum pot fi 
confecţionate majoritatea obiectelor Patronul mă lăsa să ii tin 
cleiul, să amestec mixtura şi aşa mai departe, iar în curând am 
pătruns chiar în sfânta sfintelor, adică în chiar inima secretelor 
sale, care trebuie s-o recunosc, sunt cât se poate de importante în 
acest gen de muncă. Spre exemplu, atunci când ipsosul este 
dizolvat, trebuie să ştii exact câte picături de suc de lămâie să 
adaugi astfel încât ipsosul să nu aibă goluri de aer şi să fie 
omogen; altminteri, este posibil ca extremităţile fine ale statuilor, 
precum nasul sau urechile, sa se găurească, ratând întregul efect 
estetic. Este de asemenea extrem de important să cunoşti 
proporţia corectă de ipsos, gelatină şi glicerina pentru a putea 
modela mixtura; doar o mică greşeală şi totul se poate duce de 
râpa. Cunoaşterea procedurii generale fără aceste mici secrete nu 
ar permite nimănui să obţină rezultatele scontate. 

Pe scurt, după numai o lună şi jumătate de la angajarea 
mea, piaţa se umpluse cu produse similare, realizate însă exclusiv 
de mine. In plus, figurilor |>c care Ic invátasem de la italian le-am 
adăugat altele noi, cu elemente comice şi care serveau drept 
tocuri pentru stilouri; am mai pus în vânzare şi anumite pusculite 
speciale, care se dădeau cu miile şi |x care le-am numit 'Invalidul 
la pat'. înclin să cred cá nu era cămin în Tiflis care să nu fi avut 
una din aceste pusculite. 

Nu peste mult timp, aveam deja mai mulţi lucrători şi şase 
fete din Georgia care munceau ca ucenice. Yevlov nu ajuta în 
toate, amu zân du-se copios şi chiar îmi făcea vânzare în zilele 
săptămânii când comerţul cu cărţi nu prea mergea. Simultan însă, 
Yevlov şi cu mine neam continuat munca: cititul cărţilor şi studiul 
anumitor chestiuni filozofice. 

După câteva luni, când strânsesem deja o suma bunicica 
iar magazinul meu era în plin avânt, l-am vândut unor evrei, la un 
preţ considerabil. Şi cum odată cu atelierul mi-am vândut şi 
camerele unde locuiam, m-am mutat lângă gară, pe strada 
Molokan, iar Yevlov a venit sa locuiască la mine, adticându-şi cu el 
şi cărţile. 

Yevlov era scund, îndesat şi negricios. iar ochii săi 
străluceau ca doi tăciuni. Era foarte păros şi avea o barba neagră 
care îi creştea chiar de la nas şi care îi acoperea în întregime 
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obraiii. Era născut în Turcia, în regiunea Van. pe undeva pe lângă 
Bitlis, de unde familia sa se mutase în Rusia, cu patru sau cinci ani 
înainte. Ajunşi la Tiflis. Yevlov a fost trimis la primul gimnaziu, dar 
în curând a fost dat afara datorită năzbâtiilor sale, deşi regulile 
şcolii erau destul de simple ,.i ncsofisticatc. la scurt timp, tatăl sáu 
| a dat afară ¿jin casă şi de atunci a început să trăiască liber. în 
conformitate cu aspiraţiile sale. Pe scurt, du| .«m singur spune . 
era oaia neagră a (imiliei. | otusi, maieă-sa 


Kindjietf fit 


I trimitea adesea bani, desigur fárá ca tatál 5.111 sá afle acest 
ucru. 

Ycvlov isi adora mama, fapt vizibil chiar si in lucrurile 
márunte; spre exemplu, cl avea o fotografic de a ci deasupra 
patului si nu se culca niciodată iară să o sárute, iar când intra în 
camera, o saluta încă din pragul uşii cu un răsunător: „Sărut 
mâna, mamă!” Simpatia mea pentru cl a crescut şi mai mult 
cuno$cându-i această fatetá. II îşi iulsca şi tatăl, dar în felul lui 
original, căci îl considera un <>m cu un suflet mărunt, meschin şi 


gol. 

Tatăl său era antreprenor şi era considerat a fi foarte 
bogat. Statutul lui social era cu atat mai însemnat printre azeri cu 
cât el era descendentul, deşi doar |»e linie fcmeiască. al familiei 
Marşimun. căreia îi aparținuseră regii azeri şi din care se trăgeau 
patriarhii. 

Abram mai avea şi un frate, care era student în America, 
la Philadelphia, dar pe care nu-l iubea defel şi JK care jl considera 
„un egoist cu două feţe şi un animal fără inimă.” 

Ycvlov avea multe particularităţi; printre altele, avea 
obiectul să-şi tragă mereu în sus pantalonii şi ne-a fost greu nouă, 
prietenilor lui, să-l dezbărâm de acest obicei. 

w Pogossian îl ironiza adesea, spunându-i: „Ha! Si doreai să 
devii ofiţer! încă de la prima întâlnire cu un general ai fi înfundat 
carcera, sármane netot, căci în loc să-l saluti, tu ţi-ai fi tras în sus 
pantalonii...” (Pogossian se exprima insa mult mai puţin delicat). 

Cei doi se tachinau adesea şi chiar şi atunci când erau în 
cei mai buni termeni, Ycvlov nu j1 numea |>c Pogossian decât 
„Armean sărat”, în timp ce Pogossian nu-l scotea pe Ycvlov din 
„KaciagOh”. Literal. „Kaciagoh” înseamnă „hoţ de cruci”. şi iată 
de unde a apărut această poreclă, dală frecvent a/crilor: . 

Azerii sunt considerati a fi cei mai mari smecheri. In 
Transcaucazia se spune chiar cá: „Dacă strângi împreună şapte 
ruşi, vei obţine un evreu: dacă aduni şapte evrei, vei obţine un 
armean; iar dacă aduni şapte armeni, vei obţine un a zer.” 

Printre azerii răspândiţi în întreaga hune se aflau numeroşi 
preoţi, majoritatea fiind autonumiti, lucru uşor de făcut la acea 
vreme. Tráind în împrejurimile Muntelui Ararat, care marca 
hotarul între Kusia, Turcia şi Pcrsia. aceştia treceau cu uşurinţă 
frontierele, dându-se în Kusia drept azeri turci, în Pcrsia drept 
azeri ruşi şi aşa mai departe. 

Ei nu se limitau doar la îndeplinirea ceremoniilor 
religioase, dar comercializau cu succes şi unele aşa-ntimite 
„relicve sfinte” printre oamenii ignoranti, dar religioşi. Spre 
exemplu, ci au făcut o afacere extraordinară în stepele ruseşti 
dandu-se drept preoţi greci, în care populaţia locală avea marc 
încredere, vânzând diverse lucruri aduse, chipurile, de la 
lerusalim, de la Muntele Athos şi din alte locuri sfinte. 


Kindjietf fit 

Printre aceste relicve se aflau fragmente din crucea pe 
care a fost răstignit Christos. suvite de păr ale fecioarei Maria, 
unghii ale Sfântului N jcolac din Mvra. dintele lui luda, care aduce 


noroc, o bucatá «lin copita calului Sfántului Gheorghe si chiar cáte 
un os sau 
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craniul diversilor sGnti. 

Asemenea lucruri erau cumpárate cu mare piosenie ele 
către creştinii naivi, îndeosebi de aceia care aparţineau clasei 
comercianților ruşi, deşi erau manufacturate direct prin casele sau 
bisericile azere răspândite prin Maica Rusie. Aceasta a iacul ca 
armenii, care cunoşteau aceste şiretlicuri, sâ îi numească hoţii de 
cruci. Cât despre armeni, aceştia erau numiţi „săraţi*. deoarece 
aveau obiceiul sâ-şi boteze copiii în apă carata. 

In aş adăugă, de altfel, ca acest obicei nu era întru totul 
lipsit de temei. Observaţii speciale miau demonstrat că copiii altor 
rase, când sunt foarte mici, suferă de anumite eczeme. în timp ce 
copiii armeni, cu rare excepţii, nu le iau niciodată, deşi m rest se 
îmbolnăvesc de toate bolile specifice copilăriei. Presupun că 
explicaţia acestui fapt constă chiar în botezul cu apă sărată. 

Yevlov diferea de compatrioţii săi prin faptul că îi lipsea cu 
desăvârşire o trăsătură tipic azeră: deşi era foarte iute la mânie, 
nu purta niciodată pică. Mânia îi trecea la fel de ret iede cum îi 
apărea şi daca se întâmpla să jignească pe cineva, de îndată ce 
se liniştea. îşi dădea silinta să fie cât mai blând şi să aline astfel 
cele spuse la mânie. 

El respecta cu scrxipulozitatc religia altora. Odată, în 
timpul unei conversații referitoare la propaganda intensivă făcută 
printre azeri de către misionari din toate ţările europene tsentru 
a-i converti la respectivele credinţe, ci mi-.vvpus: 

„In fond, nu contrară cărui zeu te rogi, ci cât de mare îţi 
este credinţa. Credinţa izvorăşte din conştiinţă, al cărei 
fundament este clădit în copilărie. Daca un om îşi schimbă religia, 
el îşi poate pierde chiar conştiinţa, iar acesta este lucrul cel mai 
valoros pe care îl arc omul Eu ii respect omului conştiinţa, iar cum 
această conştiinţă este sustinuta de credinţa sa, iar credinţa de 
religia sa. cu ii respect implicit p religia; şi consider un marc păcat 
să judeci religia altuia sau să încerci *â«i spulberi credinţa în ca. 
disti uganda i astfel conştiinţa, care nu se poate dobândi decât în 
copilărie.” 

Pogosuan l-a întrebat: Atunci, de ce ai mai vrut să devii 
ofiţer?” Obrajii lui Abram van înroşit urgent şi el a început să tipe: 
“Du-te naibii, păianjăn sărat!” 

Yevlov era uluitor de devotat prietenilor săi. Era 
întotdeauna gata să-şi dea chiar şi sufletul pentru cineva de care 
se ataşase. De pildă, el şi Pogowian deveniseră atât de apropiaţi, 
încât mi-aş dori să dea Dumnezeu ca toţi fraţii să fie astfel. Este 
drept ca manifestarea exterioară a acestei prietenii era destul de 
aparte şi greu «lc explicat. 

Cu cât cei doi se îndrăgeau mai mult, cu atâl mai 
grosolani deveneau unul cu celălalt. Dar sub această aparentă 
duritate se ascundea o iubire aiâi de delicata încât, de îndată ce o 
sesizai, deveneai mişcat până în adâncul sufletului. 
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lată, spre exemplu, una dintre scenele obişnuite între cei 
doi: Yevlov era invitat undeva şi i se ofereau bomboane 
Conventiile sociale erau tx* atunci de asa maniera încât el era 
obligat o mănânce câteva. pentru 4 nu-şi ofensa ş*a/,da. Totuşi. 
desi »* placeau la culme dulciurile. Abram nu le-ar fi mâncat 
pentru nimic în lume, ci le punea în buzunar pentru a i le aduce lui 
Pogossian. Bineînţeles insa ca nu i le dădea mir şi simplu ci doar 
însoţite de toate ironiile posibile şi de o ploaie de insulte. 

lală cum proceda de reguli: în timpul conversatiei din 
timpul cinei, el dcscotserea. chipurile pe neaşteptate, în buzunar 
o bomboana >i «e<> oferea lui Pogossian. spunându-i: 'Cum de 
s-a nimerit gunoiul ast a în buzunarul meu?! Hai, rontái-o tu. doar 
se ştie ca eşti un adevărat exjxrrt în a înghiţi tot ce nu pot suporta 
ceilalţi. Pogossian o lua. dar nu fără a-i replica: „Trebuie *â 
recunosc că o asemenea delicatesa nu este pentru un táránoi ca 
tine. 'lu nu poţi decât să mesteci lăturile alături de fraţii tăi. 
purceii.” lar în timp de Pogossian işi rontáia bomboana, pe chipul 
lui Yevlov se întipărea o expresie dispretuitoare: „Priviţi | cum 
molfăie; parca ai fi un măgar din Karabah care îşi rumegá paiele. 
Acum, o vămi lingă mâna ca un cátelus căruia iai aruncat un 
oscior.“ şi discuţia continua astfel mult A vreme. 

Pe lângă faptul ca era deja un fenomen în cunoaşterea 
multor cărţi şi autori. Yevlov a devenit mai târziu şi un fenomen în 
cunoaşterea limbilor străine. Eu. care sorbeam deja t»e alunei IX 
limbi, nu eram decât un novice pe lângă el. Înainte ca cu sa fi ştiut 
vreun singur cuvânt intr-o limba europeană. el le vorbea aproape 
jx toate atât de perfect încât ai ii jiu al că erau limbile sale 
materne. lată. spre exemplu, un incident ilustrativ în aceasta 
privinţă. 

Skridlov. un profesor de arheologie (ise care i1 voi descrie 
într- un capitol ulterior), trebuia odată vA transporte o relicvă 
afgana peste râul Amu Darya. dar îi era imposibil, căci râul era 
foarte bine păzit si de o parte şi de alta, atât de gărzile afgane, 
cât *i de soldaţii englezi. 

Obţinând numai el ştia de unde o uniformă de ofiţer 
englez. Yevlov a îmbrăcat-o şi s-a dus la primul post unde 
stationau trupele engleze, dându se drept un ofiţer britanic din 
India care venise în lurkcst.tn la o vânătoare de lipri. | I i-a 
întreţinut apoi atât de bine |K englezi cu poveştile lui. încât noi am 
avut suficient răgaz, pentru a trece de pe un mal jk* celălalt cu 
ceea ce ne interesa. 

Orice ar fi avut de făcut, Yevlov continua în paralel să 
studieze cu intensitate. Nu s-a mai înscris la Şcoala de Cádeti, asa 
cum intentionase, ci a plecat la Moscova.'unde a luat cu brio 
examenul de admitere la Institutul | azarov. iar câţiva ani mai 
târziu a primit o diploma în filozofic de la Universitatea Ka/an. 

Asa cum Pogovsian avea o conceptie particulará despre 
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munca fizică şi Yevlov avea o concepţie aparte despre munca 
mentală, lata ce obişnuia el să spună: 

„In fond, nu este nici o diferenţă. Gândurile noastre 
lucrează oricum zi şi noapte. In loc să le las să se gândească la 
mantale prin care poţi deveni invizibil sau la comorile lui Alladdin. 
prefer VA mi le iKiip cu ceva util. Ca să îţi directionczi gândirea 
trebuie, desigur, să 
cheltuieşti o anumită energic. dar aceasta nu este mai marc 
pentru o întreagă zi clev.it energia cheltuita pentru a digera o 
masă. M ani decis aşadar să studie/ cât mai multe limbi străine. 
aceasta nu doar pentru a-mi împiedica gândurile sa lenevească. 
dar si |>cntru a nu le permite să-mi obstritctioneze celelalte 
funcţii ale fiinţei cu visele lor inioate si cu fanteziile lor copiláresti. 
Dealtfel, studiul limbilor străine poate ii uneori util prin el însuşi.* 

Acest prieten al tinereţii mele este încă în viaţă şi este 
astăzi stabilit confortabil într-iinul din oraşele continentului 
nordamerican. 

în timpul războiului ce afla în Rusia şi locuia la Moscova. 
Revoluţia rusă l-a surprins în Siberia, unde se dusese să-şi 
inspecteze una din numeroasele librarii al căror proprietar 
devenise între timp. Revoluţia l-a sărăcit şi i-a adus multă 
suferinţa, dar numai cu trei ani în urmă, nepotul uu, Dr. Vevlov. a 
venit din America şi l-a convins să se mute acolo. 


VIL 


Prinţul luri l.ubovcdski 


Cu Cotul remarcabil şi ieşit din comun era şi prinţul rus luri 
| ubovcdski. Acesta era cu mult mai în vârstă decât mine şi timp 
de 40 de ani a fost tovarăşul meu mai sârtinic şi ce! mai apropiat 
prieten. 

Cauza îndepărtata ţi oarecum indirecta care a condus la 
întâlnirea noastră t»e cărările vieţii si la strânsele legaturi ale 
multor ani de prietenie a constat chiar în evenimentul prin care 
viaţa familiei vale a fost brusc şi tragic întreruptă. în tinereţe, 
când prinţul era ofiţer al gărzilor, va îndrăgostit nebuneşte de o 
tânără frumoasă cu o fire asemănătoare cu a sa şi va căsătorit cu 
ca. Cei doi au locuit la Moscova. în cava prinţului de pe bulevardul 
Sadovaia. 

Prinţesa a murit dând naștere primului ei copil. iar prinţul, 
căutând să-şi aline durerea, şi-a cântat mai întâi refugiu în 
spiritism, sperând să intre în legătură cu spiritul iubitei tale toţii; 
gradat, el a devenit din ce în ce mai interesat de studiul ştiinţelor 
oculte şi de căutarea adevăratului înţeles al vieţii. S-a îngropat 
atât de adânc în studiul tău. încât a ajuns să-şi schimbe complet 
stilul de viată: nu mai primea pe nimeni, nu mai ieşea nicăieri şi. 
retrăgandu-se în biblioteca, te dăruia în întregime căutării 
răspunsurilor la întrebările legale de lumea spirituală. 

intr-o zi. pe când era cu deosebire absorbit în aceste studii 
ale tale, izolarea ta fu întreruptă de vizita unui bătrân necunoscut. 
Spre surpriza personalului tău. prinţul ;l primi de îndată si 
închizându-se cu acesta în bibliotecă, conversă cu el un timp 
îndelungat. Curând după această vizită, prinţul părăsi Moscova şi 
işi petrecu aproape lot restul vieţii tale peregrinam! prin Africa. 
India. Afganistan si Persia. Se întorcea rareori în Kusia şi atunci 
numai din necesitate şi |»cntru tierioade ioane scurte de timp. 

luri l.ubovcdski era un om foarte bogat, dar şi-a cheltuit 
întreaga avere în 'căutări* şi în organizarea unor expediti speciale 
în acele Jocuri unde considera că va putea găsi un răspuns la 
întrebările %.ire jl mácinau. A trăit multă vreme în anumite 
mănăstiri initiaticc >i .i cunoscut numeroase persoane care aveau 
interese similare cu ale sale. Când l-am întâlnit prima oară, el era 
deja o persoană de vârstă medie. în timp ce cu eram încă un 
tânăr. Din acel moment şi până la moartea sa am rămas 


întotdeauna în relaţii foarte apropiate. — . I FS 
Prima noastră întâlnire a avut loc în I gipl. la piramide, nu 
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mult după călătoria pe care am înircprins-o cu Pogossun şi pc care 
am dcserivO înlr-un capitol .interior. Tocmai mă reintorsesem din 
lerusalim, unde îmi câştigasem existenţa făcând |*c ghidul şi ară 
tind iile turiştilor« îndeosebi ruşi, principalele locuri de atracţie ale 
oraşului, inclusis cu explicaţiile de rigoare. Curând după 
întoarcerea mea în Egipt m-am decis sA îmi reiau aceasta 
ocupatie.'Cunosteani bine greaca şi araba, precum şi italiana, care 
era oJinibA indispensabilă pe alunei daci doreai sA le adresezi 
europenilor. În câteva zile im Ataseni deja tot ceea ce trebuia să 
ştie un ghid şi am început, ahturi de numeroşii ghizi arabi, să-i 
amágesc pe turiştii naivi.. 

Am redevenit deci ghid. profitând de (aptul cA eram deja 
versat în aceasta meserie. căci buzunarele mele erau destul de 
goale la acea vreme şi aveam nevoie de bani pentru a întreprinde 
ceea ce plânuiscm. intr-o zi, am fost angajat de un rus care, ani 
aflat mai târziu, era profesor de arheologie şi se numea Skridlov. 
In timp ce strAbAicam distanţa dintre Sfinx şi Piramida lui Kcops. 
interlocutorul meu a fost salutat de un domn distins, cu un par 
uşor gr izonal, care se bucura vizibil de aceasta întâlnire si care l- 
a numit cu familiaritate „săpător de morminte*. Cei doi vor Iscau 
ruseste, nestiind cA şi cu cunosc aqeaslA limbă. căci mic mi se 
adresaseră doar într-o italiana stricata. S au aşezat la baza 
piramidei. în timp ce cu stăteam nu prea departe de ci, putând să 
aud tot cec.i ce îşi spuneau şi am început simt mănânc churik-ul. 

Distinsul domn care ne-a acostat si care s a dovedit a fi 
un prinţ, l-a întrebat pe profesor, printre altele. 

„Continui deci sa deranjezi osemintele bietilor oameni 
care au murit eu mult timp în urmi şi şi colectezi prostiile lipsite 
de valoare care se presupune cA le-au servit în timpul vieţii?” 

*Si ce ai vrea?', ii răspunse profesorul Cel puţin munca 
mea este reali si tangibili şi nu este atit de efemeri precum 
activitatea căreia tt-ai dedicat întreaga viaţă. o viaţă pe Care de 
altfel ai fi putui s-o trăieşti din plin, având în şedere sănătatea şi 
averea de care dispui. Tu cauţi un adevăr inventat cine ştie când, 
de cine ştie ce visător nebun; şi chiar dacA ceea ce fac cu nu 
contribuie. ap cum spui tu. cu nimic la satisfacerea curiozităţii, cel 
putirs contribuie la umplerea buzunarului.* 

Au continuat astfel multă vreme, după care clientul meu 
şi-a continuat vizita la celelalte piramide, nu înainte de a-şi fi .luat 
rămas hun de la prinţ şi de a fi stabilit cu acesta o noua întâlnire 
în Teba antică. In treacăt fie spus, eu însumi colindam ca un 
posedat prin aceste locuri în timpul meu liber, sperând să 
descopăr, cu ajutorul hărţii Egiptului presaharian. o explicaţie a 
Sfinxului si a celorlalte monumente ale Antichității. 

Aşa se face ca, Li câteva zile după întâlnirea profesorului 
cu prinţul, nia aflam la baza Marii Piramide, profund absorbii în 
gânduri şi cu harta desfăcută în mâinile melc. Subit, am simţit cA 
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Uncia se afla în spatele meu si se uită la mine Mi am înfăşurat 
rapid harta si ni am întors, lângă mine se afla, palid >i extrem de 
agitat, omul care îl acostase pe profesor cu câteva zile înainte. 11 
m-a întrebat în italiana cum >i de unde obtinusem aceasta harta. 

Din felul în care arata şi din interesul evident pe care îl 
arăta faţa de harta, am ghicit pe loc ca el trebuie să fi fost prinţul 
pe care mi i descrisese preotul armean în casa căruia îmi făcusem 
in secret o copie duna ea. De aceea, fără să-i răspund la 
întrebare, l-ani chestionat la rândul meu daca nu era el omul care 
dcrt'isc sa cumpere o harta de la cutare preot. Mi a rlspuns: „Da, 
cu sunt acel om', după care s a aşezat lângă mine. 

l-am povestit atunci pe larg cine eram >i cum ajunsese 
harta în mâinile melc, aflând astfel, implicit, >i de existenţa sa. 
După ce prinţul i-a mai calmat, nva invitat să ne continuăm 
conversaţia în apartamentul său din Cairo. 

Din acel moment, interesele noastre comune au făcut să 
se nască o puternică legătură între noi; ne întâlneam adesea, iar 
corespondenţa dintre noi a continuat neîntrerupt timp de aproape 
'5 de ani. In timpul acestei perioade .un călătorit împreună de 
midie ori, în India, Tibet. sau prin diferite locuri din Asia Centrală. 

Penultima oară nc-am întâlnit la Constantinnpole. unde 
prinţul avea o casă în Per a. nu departe de Ambasada Rusă şi 
unde locuia din când în când perioade destul de îndelungate. 
Această întâlnire s-a derulat în următoarele circumstanţe: 

„Eu mă întorceam de la Mccca în compania unor dervişi 
buharicni tsc care îi cunoscusem acolo ti a câtorva pelerini sarti 
care se întorceau acasă. Doream să ajung la Tiflis trecând prin 
( onstantinopole. .UHU sa merg la Alexandropol să-mi văd familia, 
după care să mă îndrept spre Buhara, împreună cu dervisii. Dar 
toate aceste planuri s-au schimbat brusc datorită întâlnirii mele 
neaşteptate cu prinţul. 

Ajungând la Constant în opole, am aflat că vasul nostru 
urma să staţioneze acolo timp de n săptămână. Vestea era cât se 
poate de proastă pentru mine, căci o asemenea aşteptare, fără să 
am nimic de lacul, nu era exact cel mai agreabil dintre proiectele 
înde. M-am decis deci să profit de aceasta întârziere pentru a 
vizita o cunoştinţă din Brussa, un derviş, ocazie cu care puteam să 
vizitez şi faimoasa Moschee Verde. Plimbându-mă prin portul 
Galatei, m-am hotărât mai întâi sa merg până la casa prinţului ca 
să mă aranjez şi în acelaşi timp s> o văd şi |H* afabila menajeră 
armeană a acestuia. Mariam Badji. 

în conformitate cu ultimele sale scrisori, la acea dată 
prinţul trebuia sa fie ne undeva prin Ceylon dar. spre totala mea 
surpriză, el s-a dovedit a ti acasă. Deşi ne scriam adesea, 
trecuseră deja doi ani de când nu ne mai văzuserăm, astfel încât 
această întâlnire a fost o surpriză fericită |>entru amândoi. 

Am renunţat la excursia mea în Brussa şi a trebuit chiar 
să-mi unân planul de a merge direct în Caueaz. căci prinţul m-a 
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rugat sá o insotesc pe o tânără femeie în Rusia, femeie pentru 
care îşi abandonase 
şi el temporar cAlAtoria sa în Ceylon. 

în aceeaşi /.i am mers la baie, m-am aranjat si am luat 
cina cu prinţul, în timp ce-mi povestea ultimele sale isprăvi, el mi- 
a relatat cu însufleţire şi istoria tinerei femei pe care acceptasem 
sA o condiu în Rusia. Şi cum din punctul meu de vedere aceasta 
femeie s-a dovedit ulterior a fi remarcabila în toate privintele, 
doresc nu doar sa vA repet istoria ci. aşa cum mi a fost ea reslalA 
de cAtrc prinţul luri | ubovcdski. dar sa vA relatez şi câte ceva din 
viaţa ei de după despărţirea de print. bazándu-mA pe propriile 
melc întâlniri cu ra. cât şi pe observaţiile melc personale. 


Vivitkaia 


Printul mi -a povestit urmátoarele: 

„Cu o sAptámánA in unná mA prcgAteam sA pornesc spre 
Cevlon cu o navA a I lotci Voluntarilor. MA aflam deja la bord. 
Printre cei care ifi luau rAmas bun de la mine era si un atasat al 
Ambasadei Huse care. ţ>c parcursul conversatiei, mi-a atras 
atenţia asupra unui anumit pasager, un bâtran cu un aer cât se 
poate de venerabil. 

il vezi pe acel bătrân? mi s spus el. Nici nu-ţi vine sA 
crezi cA este un agent important al traficului cu sclavi albi! 

Venise multa lume 96A mA pctrcacA şi în agitația aceea nu 
am avut timp sA mA uit cu atenţie la bătrân, iar curând am şi uitat 
ceea ce îmi spusese Ataşatul despre acesta. 

Vasul a pornit. Era o dimineaţa frumoasa iar cu stAtcam 
pe punte citind. | angA mine. rontAind ceva, era Jack (Jack era fox- 
terrierül prinţului, care j1 însoțea pretutindeni). 

O lânArA care se afla prin preajma a început sA se joace 
cu Jack. dupA care i-a oferit o bomboana. Dar cum Jack nu ia 
niciodatA nimic de la nimeni farA sA-mi ccarA mai întâi 
permisiunea, s-a uitat întrebător la mine: 

- Da. poţi, i-am spus cu în ruseşte, dând în acelaşi timp 
din cap. 

S-a dovedit atunci cA tânAra femeie vorbea şi ca limba 
rusa, astfel încât am încanit o conversaţie, pornind de la 
întrebările uzuale privind destinaţia fiecAruia. Mi a răspuns ca 
merge la Alexandria pentru a ocupa un loc de guvernanta în 
familia unui consul rus. 

intre timp, a apArut bătrânul pe care mi-l indicase 
ataşatul şi a strigat-o pe fata. Mi-arn amintit atunci subit de cele 
afirmate de amicul meu şi IcgAtura bătrânului cu fata mi s-a parul 
cel puţin vuspectA. il cunoşteam, de altfel, personal. pe consulul 
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din Alexandria si memoria mea nu-mi spunea cA acesta ar avea 
nevoie de o guvernanta. — | | MET 

Vatul nostru avea opriri în mai multe («orturi. astfel încât 
am 
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pronta de prima ocazie, la Dardancle. pentru a trimite două 
elegrame, una adresată consulului din Alexandria, in care îl 
intrebam daca are nevoie de o guvernantá. iar cealaltá adresatá 
consulului din Salonic, unde vasul urma sá faci prima escala, l-am 
relatai, de asemenea, bănuielile mele >i căpitanului vasului. Pe 
scurt, când am aiuns la Salonic, bănuielile mele s-au adeverii întru 
lotul, devenind clar ca fata era transportata sub un fals pretext. 

O găseam atrăgătoare pe fata. aşa că m-am decis 'à o 
salvez de pericolul care o ameninţa şi sa o aduc înapoi în Rusia. 

Nu mi a fost greu sa procedez astfel, cu sprijinul 
autorităţilor. dar de îndată ce ne-am întors la Constantinopolc şi 
am întrebat-o unde este caia ci, fata mi-a răspuns că nu arc pe 
nimeni. Acesta este de altfel ş» motivul care m-a întârziat aici. 

Istoria vieţii ci este destul de neobişnuită. Este poloneza, 
născută în provincia Volyne şi a locuit în copilărie nu departe de 
Kovno. pe moşia unui oarecare conte, al cărui supraintendent era 
chiar tatăl fetei. 

Mai as ca doi lrati şi o sora. Mama lor murise j*c când 
copiii erau mici, astfel încât fuseseră crescuţi de o mătuşă 
bătrână. Când această fată. Vivitkaia. a împlinit 14 ani, iar sora ci 
16. tatăl lor a murit şi el. 

intre timp, unul din fraţi studia pe undeva prin ltalia, 
nregatindu-se iă devină preot catolic. Celălalt s-a dovedit a fi o 
marc hahaleră: tocmai fugise de la colegiu cu un an înainte şi se 
ascundea, după câte se spunea, pe undeva prin Odessa. 

La moartea tatălui lor. cele două surori şi mătuşă lor au 
fost obligate să părăsească moşia contelui, care jsi angajase un 
nou simraintcndcnt. S-au mutat astfel la Rovno. lu scurtă vreme a 
murit şi bătrână. Situaţia cdor două surori devenea dificilă. t.a 
sfatul unei rude îndepărtate, şi-au vândut lucrurile şi s-au mutat la 
Odessa, unde s-au înscris la o şcoală de croitorese. 

Vivitkaia era foarte frumoasa şi. spre deosebire de sora ci. 
era şi cam frivola. Avea foarte mulţi admiratori, printre care şi un 
comis- voiajor care a sedus-o şi a luat-o cu el la St. Petersburg. 
Intrucát se certase cu sora ei. îşi luase cu ea şi partea ci de 
moştenire. l-i St. Petersburg comis-voiajorul a prădat-o şi a 
părăsit-o. astfel cá a rămas singură şi fără un ban intr-un oraş 
străin. 

După multe greutăţi şi lupte de tot felul, a sfârşit prin a 
deveni amanta unui bătrân senator: dar şi acesta a devenit 
curând gelos pe un tânăr student, iar fata a ajuns din nou în 
stradă. Astfel. .1 ajuns sa intre în „respectabila* familie a unui 
doctor. care a antrenat- <» pentru a-şi putea extinde clientela 
într-o manieră foarte originală. 

Soţia doctorului o întâlnise în grădină. în fata teatrului | 
Icxandru, se aşezase lângă ca si o convinsese să vina să locuiască 
la ci. După care, a învăţat-o următoarea manevra: 

Viviţkaia trebuia să se plimbe de-a lungul bulevardului 
Xcvski. iar daca era acostata de vreun domn, ea nu trebuia să-l 
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respingă. ci să-i permită să o însoţească acasă, plină de 
diplomaţie, dar lăsandu-l în faţa uşii. Acesta va Cere desigur 
informaţii portarului despre fată ti i se va spune ca era dama de 
companie a soţiei unui anumit medic. Ca rezultat al acestei 
proceduri, medicul se aştepta să-şi sporească clientela, căci 
maqa cá domnii aferenti isi vor inventa curánd o anumita 
oala numai pentru a putea intra în apartamentul sáu în speranţa 
unei intâniri plăcute. 

Din câte am ajuns să o cunosc, ca trebuie să fi fost 
deprimata, cel puţin la nivel subconştient, de un asemenea 
tratament ţi numai unele nevoi foarte presante ar ii putut sa o 
constrâng.) să procedeze astfel. 

intr-o zi. tsc când se plimba jx bulevard pentru a culege 
clicnţi. l-a întâlnit pe neaşteptate pe fratele ci mai tânăr, pe care 
nu-l mai văzuse de câţiva ani. Acesta era îmbrăcat foarte elegant 
şi ia dat impresia că ar fi foarte bogat» aducându-i astfel o rază de 
speranţă în viaţa ci cenuşie. Se părea că avea o afacere pe 
undeva în Odessa şi în străinătate. Când a aflat modul ci de viaţă, 
i a propus să o ia cu el în Odessa, unde as ca numeroase 
cunoştinţe şi i-ar fi pulul găsi o slujbă. Vivitkaia a acceptat. Aici 
fratele ci i-a găsit o slujbă excelentă care promitea un viitor 
luminos, aceea de guvernantă în familia consulului rus din 
/Mexandria. 

Câteva zile mai târziu, a prezentat-o unui domn cu o 
aparenţă, foarte distinsă care, întâmplător, tocmai mergea la 
Alexandria şi care va oferit să o însoţească. Ceea ce a urmat, 
ştii...“ 

Prinţul mi-a Că el era convins că numai 
circumstanţele ti condiţiile r nefericite în care a crescut au adus-o | 
>c fată în pragul ruinii, că natura ci era foarte bună şi că avea o 
scrie de calităţi ieşite din comun. Il luase deci hotărârea să 
intervină direct în viaţa fetei şi să o readucă pe calea cea bună. 
„Pentru aceasta, mi-a spus prinţul, mi- am propus să o trimit mai 
întâi pe moşia mea din Tambov, la sora mea. |icntru a se odihni, 
iar apoi vom mai vedea...* 

Cunoscând idealismul şi bunătatea prinţului, am adoptat o 
atitudine cât se poale de sceptică şi mi-am zis că. în acest caz, 
eforturile sale vor fi în van. îmi amintesc chiar că am gândit atunci 
Că: „ceea ce cade din vagon este un bun pierdut!* 

„l-ăra măcar s-o fi cunoscut tx Vivitkaia. s-a născut atunci în 
mine, pentru un motis sau altul, un fel de sentiment de antipatic 
faţă de ea; dar nu-l puteam refuza pe prinţ, astfel încât, cu inima 
îndoită, am consimţit să o însoțesc pe această femeie, după cum 
credeam cu. nevrednică. 

Am insotii-o deci la moşia prinţului din provincia Fambov. 
Ea a rămas cu sora acestuia, care s-a ataşat foarte puternic de ca. 
luând-o adesea în străinătate unde rămâneau perioade lungi de 
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timp, îndeosebi în Italia. încetul cu încetul, sub influenţa surorii 
prinţului şi a prinţului însuşi, ca a căpătat un interes lot mai mare 
faţa de ideile lor. care au devenit curând pane integranta din fiinţa 
ei. A început sa lucreze asiduu asupra naturii ei interioare şi 
oricine o şedea, chiar 
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şi pentru prima oarâ. putea constata cu u>urinp rezultatei” 
acestei uimitoare transformări. 

După cc am dus-o în Rusia, nu am mai vArut-o jvc 
Vivitkaia multa vreme. Abia dupA patru ani am avui ocazia sÁ o 
reintálnesc» oarecum îiitamputor, în Italia« unde era însotita de 
sora prinţului | uri Lubovcdski. lat A cum sau petrecut lucrurile: 

O da ta, |*c când mA aflam la Roma, urmându-mi 
scopurile ca întotdeauna» am rama* IArA bani, aşa cA. urmând 
sfatul unor cunoştinţe azcrc. am început sA lustruiesc pantofi. 

Nu aş putea spune cA afacerea îmi mergea extrem de 
bine la început, astfel încât, pentru a o face mai eficienta, m am 
decis sA-i dau o turnura noua şi ceva mai originali. În acest scop. 
mi-am comandat un fotoliu special sub care, ascuns de privirile 
trecătorilor, am amplasat un fonograf, caruia iam ataşat un sistem 
de cAsti. astfel încât oricine se aşeza în fotoliu putea sA şi le puriă 
la ureche, în acest fel clicntii mei puteau asculta Marscille/a sau 
vreo arie de opera. în timp ce cu lustru iam pantofii. Am mai 
adaugat la aceasta si o mic A mAsutA lângă fotoliu, ne care am 
aşezat un pahar» o vaz.A cu B A. vermut şi câteva reviste 
ilustrate. Gratie acestor inovaţii, afacerea mea a cApAtat o marc 
amploare, lirele italiene (şi nu centimele) începând ta curgA 
asupra mea cu nemiluita. Tinerii turisti instAriti plăteau cât se 
poate de bine. 

I'rccAtorii  curioşi făceau coadă la fotoliul meu. 
aşteptându-şi rândul pentru a se bucura de ceva ce nu mai 
văzuseră ori nu mai auziseră în timp ce cu Ic lustruiam pantofii si 
pentru a se expune privirii altor nctoti infumurati care, ca si ei. 
pierdeau timpul acolo. 

In aceasta mulţime, am remarcat adesea n tânără 
doamna. îmi parca extrem de familiară dar. nea vând niciodată 
timp, nu am reuşit SO privesc cu atenţie. 

Intr-o zi i am auzit vocea, în timp ce ii spunea în ruseşte 
insotitoarei sale mai vârstnice: Pun pariu cA este el”. fapt care m- 
a intrigat intr-atát încât m-am dus glonţ la ca si am întrebat-o în 
ruseşte: „Spune-mi. te rog. cine eşti dumneata? Mi se parc cA tc 
cunosc de undeva”. 

„l ti sunt persoana, mi-a răspuns ca. care ţi-a fost 
antipatică chiar din momentul în care ai văzut-o. Dacă te vei gândi 
la prinţul t ulxsvedski. iti vei reaminti, poate, si de nefericita pe 
care ai conduv-o cândva de la Constant inopolc în Rusia.” 

Am, rccunovcut-o atunci pe loc» ca de altfel şi pe sora 
prinţului. Din acea zi şi până la plecarea lor la Monte Carlo. am 
petrecut împreună cu ele toate serile, la hotelul unde erau cazate. 

Un an şi jumătate mai târziu. ínsotita de profesorul 
Skridlov. Vivitkaia a venii la locul de întâlnire de unde urma sA 
pornească una «lin marile noastre expediţii şi de atunci a rămas 
un membru permanent al echipei noastre itinerante. 
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_ . Pentru a ilustra caracterul lumii interioare a acestei 
făpturi remarcabile această femeie care a ajuns în pragul ruinii 
morale dar 
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care. gratie unor persoane cu care a avut şansa să-şi intersecteze 
destinul a devenit« trebuie să o afirm cu fermitate, un autentic 
model pentru orice femeie * vă voi povesti în continuare despre 
una din fatetele fiinţei sale. 

Printre altele, era foarte interesata de stiinta muzicii. 
Seriozitatea atitudinii ci fata de aceasta stiinta poate ii cu usurinta 
ilustrata de una din conversatiile pe care le-am avut iinpreuna in 
timpul unei anumite expeditii ale grupului nostru. 

ín timp ce cálátoream prin centrul Turkestanului, am 
putut sa ne oprim, gratie unor scrisori speciale „dc recomandare, 
mlr-o anumita mânăstirc. inaccesibila celor multi. In dimineaţa în 
care am părăsit aceasta mănăstire, Vivitkaia era palida ca un 
cadavru >e avea braţul bandajat. Multa vreme ca nici nu a reuşit 
să urce singura ix cal. trebuind să fie ajutata de fiecare data. 

In timp ce caravana noastră se pusese în mişcare. im am 
îndreptat calul spre ea şi am călătorit o vreme împreuna. Doream 
foarte mult sa aflu ce i se întâmplase, aşa că am chestionat e 
insistent. Ma gândeam că. poate, vreunul dintre tovărăşii noştri se 
purtase grosolan cu ea şi reuşise să o jignească * desi era o 
femeie care ne devenise sacră tuturor - şi doream sa aflu cine era 
ticălosul pentru a-l pedepsi. + 

intr-un final. Vivitkaia a răspuns insistențelor mele si mi a 
spus ca principala cauză a stării ci era. după cum s a exprimat ea. 
„Muzica aceea blestemată. întrebându-mă totodată dacă îmi 
aminteam muzica care fusese cântat A cu două nopţi înainte. 

Imi aminteam înir-âdcvăr cum aproape cA izbucniserám 
cu toţii în plâns ascultând muzica monotona cantata de doi fraţi în 
timpul uneia din ceremoniile lor. Şi deşi discutaserăm multa 
vreme despic ea. nici unul nu am reuşit sA ne explicăm motivul 
pentru care muzica ne indusese o asemenea stare. 

După câteva momente de tăcere, Vivitkaia a început să 
vorbească, iar povestea ei a durat destul de mult. Nu ştiu dacă 
faptul se datorează uiminctii indescriptibil «ie frumoasă sau 
vreunui alt motiv, dar îmi amintesc şi astăzi, cuvânt cu cuvânt» 
cele.povestite de ca cu atâta sinceritate. Cuvintele ci mi s-au 
întipărit atât de clar în memorie. încât mi se parc că o aud 
povestind chiar în acest moment, | a a început astfel: 

„Nu-mi amintesc exact dacă muzica mă afecta lăuntric în 
vreun fel tx când eram tânără, dar ştiu cá obişnuiam să o judec cu 
mintea căci, nedorind să par o ignorantă, eram uneori nes oità să 
laud sau să critic o anumită bucata muzicală. Chiar dacă muzica 
ma lăsa cu desăvârşire rece. în clipa în care cineva îmi solicita o 
părere, cu îmi exprimam un punct de vedere, pro sau contra, în 
funcţie de circumstanţe. 

Uneori, când toată lumea lăuda o anumită muzică, cu inii 
exprimam o părere contrarie, folosind toate cuvintele tehnice jx 
care Ic ştiam, aceasta numai pentru a Ir demonstra oamenilor că 
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mi sunt *» persoană oarecare, vi tm.i educată. tare putea 
discrimina în orice |»risnita. lar alteori o «olkl.iHil.IiH şi cu la UIIIMHI 
CU ceilalţi, convinsa iind ca dacă toata lumea o critica, fără doar şi 
poate că muzica acera avea ceva care cu încă nu înţelegeam, dar 
care merita să fie criticat lar dacă lăudam o aha bucata, aceasta 
se datora faptului cá ma gândeam că dacă ea nu ar ii meritat 
acest lucru, lara îndoială că autorul ei. un om care se ocupase 
toata viaţa numai de muzică. nu ar fi lásat-«» sa sada lumina zilei. 

Pe scurt, fie că lăudăm sau criticam muzica, eram de 
fiecare dala ncsinccra cu mine şi cu ceilalţi şi nici măcar nu 
simţeam vreo mustrare de conştiinţa. Mai târziu. când buna 
doamna, sora prinţului | ubovcddti. m a luat sub aripa ci 
ocrotitoare» ca ma convins sa învăţ s4 cânt la pian. „Orice 
persoana bine educata, mi a spus ca. ar trebui sa stie U cânte la 
acest instrument.” Pentru a i face plăcere, mi-am dat toata silinta 
şi intr-adesar. «lupa şase luni cântam deja atât de bine, încât am 
fost invitată să iau parte la un concert de caritate. Toate 
cunoştinţele mele m au lăudat atunci cu multa fervoare, 
mimmândti- se- în fata talentului meu. 

Intr-o buna zi. după ce cântasem la respectivul concert, 
sora prinţului a venit şi mi a spus toarte solemn ca. dacă 
Dumnezeu mi a dăruit un asemenea talent, ar fi un mare păcat 
să-l neglijez şi să mi-l dezvolt, | a a adăugat că. daca tot am 
început sa lucrez asupra muzicii, ar trebui să fiu cu adevărat 
educată în acest sens şi sa nu mai cânt ca oricedomnişoară de 
companie, drept pentru care ca s a gândit cA iau mai întăi lecţii de 
teorie muzicală şi. la nevoie, chiar sA dau un examen. 

Din acel moment ca a început sA comande tot felul de 
cărţi despre muzică şi s-a dus chiar ca la Moscova ca sa caute 
altele, in curând, pereţii camerei mele de studii erau plini până la 
refuz cu cărţi şi reviste muzicale. 

M ani devotat acestui studiu cu mult zel. de data aceasta 
nu doar pentru ai face plăcere binefăcătoarei melc, ci şi pentru că 
între timp interesul meu faţa de înţelegerea legilor muzicii 
crescuse enorm pin pacate. toate acele cărţi s au dovedit lipsite 
de orice valoare, cá«» nici una nu mia explicat nimic despre ce 
este muzica şi care sunt legile ci. | Ic se limitau doar să repete în 
diferite maniere informaţii referitoare la istoria muzicii, precum: 
octava noastră are şapte note, dar octava vechilor chinezi avea 
doar cinci; sau. harpa egiptenilor se numea tebuni. iar flautul 
mrm; melodiile vechilor greci erau construite |»e baza unor 
moduri diferite, precum cel ionian» cel frigian. cel dorian, şi altele; 
în secolul noua a apărut polifonia în muzica, având la început un 
asemenea efect cacofonic încât s-a întâmplat chiar ca fejmeie 
gravidă să nască prematur la auzul unei bucăţi polifonic«* cântată 
la orgă; în secolul XI. un anumit călugăr. Gtiido d'Arczzo. a 
inventat solfegiul si asa mai departe. Peste toate, cărţile mai 
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dadc.iu o gramadá de detalii referitoare la marii muzicieni si la 
modul cum au devenit aceştia faimoşi, detalii «aie mergeau până 
la a s|H-cilica ce Ivi 

de ochelari purtau aceştia. Dar ce este muzica >i care este efectul 
său ¿Mijiră psihicului uman« IUI era explicat nicăieri. 

Miam petrecut un an întreg studiind aşa-zisa teorie a 
muzicii. Am citit atiroape toate cărţile furnizate de bătrână 
doamnă >i ni-am convins definitiv că acest gen de literatura nu 
mă va ajuta cu nimic: intre timp. interesul meu |>cniru muzică 
sporise iitcăşi mai mult. Am renuntai ele aceea la orice lectura si 
în-am îngropat în propriile melc gânduri. 

intr-o 7i. din plictiseală. va întâmplat să iau din biblioteca 
prinţului o carte numita „| unica vibratiilor", care axea să dea 
gândurilor mele despre muzică o direcţie bine definita. Autorul 
cărţii nu era deloc un muzician, iar din conţinutul ci mi a devenit 
esulcnt că acesta nici măcar nu era interesat de muzică. | | era un 
inginer >i un matematician >i a menţionat muzica intr-unui din 
capitolele sale numai jwntru a exemplifica mai bine teoria sa 
despre vibrații. | | afirma cA sunetele mu/icii contin anumite 
vibrații, ce acţionează. prin rezonanţa, asupra unor vibrații 
asetnănătoarc existente în om. fapt care explică de ce 
respectivului om îi place sau îi displace muzica. Am înţeles |*e loc. 
intr-o străfulgerare intuitivă, cele spuse de inginer >i am acceptat 
imediat ijsoiezele sale. 

Cum la acea treme toată fiinţa mea era absorbită de 
acest subiect, am sfâi >it prin a o cuceri >i t»e sora prinţului, 
astfel încât am început să meditam împreună asupra lui >i chiar 
sa facem anumite experienţe. . . . OO O m... 

Buna doamnă a cumpărat chiar mai mulţi câini >i câteva 
pisici, special în sederea acestor extxricnte. Am început, de 
asemenea, să-i invităm adesea pe servitori la o ceaşcă de ceai, 
cântând orc întregi la pian jientru ei. Li început nu am obţinut nici 
un fel de rezultate; dar odată. IK când aveam drept invitati cinci 
servitori >i zece ţărani din satul din apropiere, jumătate din ci au 
adormit la auzul unui anumit vals compus de mine. 

Am rejsetat acest ej|*crimeni de mai multe ori >i de 
fiecare dată numărul celor care adormeau continua să crească. Si. 
deşi bătrână doamnă şi cu mine, uzând de tot felul de principii, 
am contjHis >i alte melodii destinate să aibă efecte psihice 
diferite. totuşi. singurul rezultat |>c care l-am obţinut era că 
oasjictii nostri adormeau subit. Până la urmă, concentrarea mea 
constantă asupra muzicii a sfârşit prin a mă slabi atât de tare 
încât. îngrijorată, sora prinţului m-a luat cu ea în străinătate. 

Am plecat în Italia unde, distrasá de alte impresii, am 
început f radat să-mi revin. Am început să mă gândesc din nou la 
muzică. însă ără acel entuziasm de la început, doar cinei ani mai 
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am fost martorii cxjserimcntelor | raternitatii Monojtsihice. 

După alti ani. «Ic câte ori Ye întâmpla să-mi amintesc de 
primele mele cxjicriente legate de nuizkt nu mă puteam 


Impiedica sa nu rá«| de naivitatea noasiia c« acorda o asemenea 
semnificatie 
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faptului că oaspeții noştri adormeau la auzul muzicii compuse <le 
mine. Nu ne puica intra în cap pe vremea aceea cá un asemenea 
efect se datora pur ti simplu siestei, faptului cá. acomodându-se 
cu noi. fiind cát se poate de placul pentru ci ca. dopa o zi grea de 
numea. sa ia cina împreună cu noi. să In-a un pahar de vodca 
oferit de amabila doamna ti apoi să aţijx-asca în fotoliile 
confortabile. 

După ce am asistat la demonstrațiile | ratermlátii 
Monopsihicc ti le-am ascultai cxplicatiilc.ti după ce m-ain întors în 
Kusia. am reluat propriile mele experienţe asupra oamenilor. Mi s 
a confirmat astfel ceea ce fraţii miau explicat ţi anume ca nota 
„la* natural rezona cu presiunea atmosferica a locului în care se 
executa experimentul, drept pentru care mi-am acordat pianul în 
meni corespunzător, luând în consideraţie ţi dimensiunile camerei, 
în plus, am ales pentru experiment doar oameni care aveau deja 
în ci iutiti impresii repetate corespunzând anumitor corzi ale 
pianului, ti am ţinut de asemenea cont ti de locul de naştere ti 
rasa celor prezenţi. Cu toate acestea, nu am reuşit sa obţin 
rezultate identice, adică sa evoc stări psihice similare în toţi cei 
n cântând o aceeaşi melodic. 

| Ol usi. nu se poate nega faptul că dacă cei prezenţi 
corespundeau întru totul condiţiilor mai sus menţionate» puteam 
să provoc la comandă în ci. prin muzica mea. râsul, plânsul, 
malitia, bunătatea şi ata mai departe. Dar dacă ci erau din rase 
amestecate, sau dacă celelalte condiţii variau câtuţi de puţin, 
rezultatele variau ti ele corespunzător şi. oricât at fi incercat, nu 
reuşeam să evoc cu o acerati muzică starea dorită în toti cei de 
faţă, fără nici o excepţie. De aceea, am renunţat din nou la 
experienţele melc, de data aceasta considerându«mă satisfăcută 
cu rezultatele obţinute. 

Şi iată ca alaltăieri, acea muzică aproape lipsita de 
melodic, a evocat acerati stare în noi toti, deşi suntem atât de 
diferiţi atât ca rasa >i naţionalitate, dar ţi ca tip. caracter, 
obiceiuri ti temperament. Nu putem în nici un caz să explicám 
aceasta prinți un eventual instinct *de turma“ căci, ata cum am 
dovedit-o recent în nuni experimental» datorită lucrului 
corespunzător asupra noastră înţine. tuturor ne lipseşte cu 
desăvârşire acest instinct. Altfel spus, nu există nici o explicaţie 
subiectiva pentru fenomenul de alaltăieri. lar după ce am ascultai 
acea muzică ti m am întors în camera mea. s-a născut din nou în 
mine dorinţa de a cunoaşte cauza reală a acestui fenomen, care 
mi-a luat de-a lungul anilor atât de mult timp ţi atâta energie. 

Nu am putut dormi toata noaptea datorită gândurilor, 
încercând şă aflu care era semnificaţia reală a fenomenului. Şi 
toata ziua de ieri am continuat vă nu gândesc, pierzândti-mi chiar 
ti pofta de mâncare. Nu am mâncat ti nu am băut nimic, iar a/.i- 
noaptc dtsjserarea mea a atins o asemenea intensitate încât, 
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datorită furiei, epuizării sau cine ştie cărui alt motiv, mi-am 
muteai până la sânge degetul, fapt care explica bandajul pe care 
il port la mână. Durerea este acum atât de mare. încât abia clacă 
reuscsc să mă mai tin txr cal.” Povestea ei m-a emoționat profund 
ti mi-am dorit din toata 
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inima sa o p»t ajuta în vreun tel. l-am povestit alunei la rândul 
meu vum. cu un an înainte, ani avut ocazia sA observ un fenomen 
legat de asemenea de mu zic A şi care m-a uluit. 

l-am relatat cum. gratie unei scrisori de recomandare |»c 
care o aveam de la o t*crsoana foarte impOrlantA, părintele Ivliwi. 
care îmi fusese profesor m copilărie, am putut sA-mi petrec o 
vreme printre esenieni. în majoritatea lor evrei, care, cu ajutorul 
unei muzici ebraice străvechi. au reuşit sa determine încolţirea si 
creşterea unor plante în numai o jti mâtate de ora. Şi i am descris 
în detaliu cum realizau ci aceasta. Vivitkaia era atât de 
emotionata. încât obrajii i ve înroşiseră ca locul. Concluzia acestei 
conversații a fost ca am convenit ca de judata ce ne vom 
reîntoarce în Kusia sa ne stabilim undeva unde va nu putem fi 
deranjati de nimeni si sa executam unele experimente legate de 
muzica. 

Dupa aceasta convorbire. Vivitkaia şi-a mai revenit, 
devenind din nou ea însăşi, în ciuda ránii JH* care o avea la deget, 
ca era întotdeauna cea care se catara prima pe orice nise, iar 
vederea ci agera sesiza cu uşurinţa monumentele care ne indicau 
direcţia drumului, chiar la o distanţa de 2Z de mile. 

Vivitkaia a murit în Kusia. datorita unei rAceli pe care a 
contactat-o în urma unei excursii |>e Volga. A fost înmormântata 
la Samara. Am putut sA asist personal la înmormântarea ci. câci 
fusesem chemai din laşkent încă de |>c vremea când era bolnava. 

Aducándti'i acest omagiu, trebuie sa recunosc în încheiere 
CA. deşi am fost în aproape toate ţările Pământului şi am cunoscut 
mii de femei, nu am vA/ut şi probabil nu soi mai vedea vreuna 
care sA-i semene. 


Şi astfel, pentru a continua povestea |*c care am fost 
nevoit s-o întrerup, legata de prietenul meu, prinţul | ubovcdski. 
trebuie VA sa spun cA la scurta vreme dupA plecarea mea din 
CtMistantinopole a pArAsit si el orasul si nu l-am mai vázut timp 
de vreo cátiva ani. Dar. datorita scrisorilor pe care le primeam 
periodic de la el. am continuat $A fiu bine informat despre locurile 
[H* unde se afla si despre cAutarilc sale. 

Astfel, prinţul a plecat mai întâi spre insula ( evlon. dupA 
care a l.Acul o cAlAtorie |H* Indus pana la izvoarele fluviului. Am 
primit apoi scrisori succesive din Afganistan. Balucistan şi 
Kafirivtan. după care corespondenţa noastrA a încetat subit; de 
atunci, nu am mai auzit nimic despre el. 

l-ram convins ca pierise în ucuna din câlAtoriilc sale si 
încetul cu încetul m-am obişnuit cu jdeva sa l-am pierdut |*entru 
totdeauiu Ic cel mai drag prieten al meu. când derulata. cu totul | 
>e neaşteptate, am avut din nou ocazia vil întâlnesc în chiar 
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inima Vsici. in c irc umuante except ion ale. 

I>ar. pentru 4 aduce mai multă lumina asupra acestei 
ultime întâlniri cu un om pe care îl consider în actualele condiţii de 
viaţa drept un ideal demn de urmat de către oricine, trebuie sa-mi 
întrerup din nou posesii rea pentru a vă relata despre un anume 
Solovies. un om care mi a desenit şi el prieten şi tovaraş. Solovies 
avea sa (ic cunoscut mai târziu ca una din cele mai mari autorităţi 
în domeniul medicinii orientale. şi îndeosebi a celei tilntane. 
precum şi cel mai mare specialist al lumii în ceea ce priveşte 
acţiunea opiumului şi haşişului asupra psihicului şi organismului 
uman. 

| Ilima mea întâlnire cu prinţul | ulxnedski a avut loc în 
timpul unei expediţii în Asia Centrală. în care eram însoţit de Soios 
ies . 


VIII. 
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la patru sau cinci mile de orasul Buhara. capitala banatului 
buharían. ruşii au construit în jurul gării care marca un punct 
important pe traseul cáii ferate transcaucaziene. un oras complet 
nou. numit Noul Buhara. 

Ma aflam în acest oras atunci când l-am întâlnit pentru 
prima oara |>c Soloviev. îmi stabilisem aici cartierul general, în 
nrimipal pentru a vizita cu uşurinţă locurile unde puteam dobândi o 
cunoaştere aprofundata a principiilor fundamentale ale religiei lui 
Mahomed» ca şi pentru a putea întâlni o serie de dervişi buhar icni 
din diferite secte, printre care se afla şi marele meu prieten Bog^a- 
l'ddin. Acesta nu se afla ins.1 la momentul respectiv în Buhara şi 
nimeni nu jtia unde plecase; dai aveam temeiuri serioase pentru a 
conta pe întoarcerea lui apropiata. 

|j> sosirea mea în Noul Buhara am închiriat o cameră mica 
în casa unei evreice grásane care vindea ktw rusesc. Am ocupat 
această cameră împreună cu devotatul meu prieten, lilos, un imens 
câine ciobánesc de rasă kurdă» care m a însoțit în peregrinările 
mele timp de nouă ani. Apropo de | ilos, trebuie să sa spun ca 
devenea rapid faimos în orice oraş sau sat prin care stăteam ceva 
mai mult. îndeosebi printre copii, datorită talentului său de a-mi 
aduce apă fierbinte pentru ceai de la ceainăriile şi tavernele unde îl 
trimiteam cu un ibric. Uneori, ii dădeam chiar o notă întreagă 
pentru a-mi face cumpărăturile. 

Acest câine era atât de uimitor» încât nu consider inutil să-i 
dedic aici câteva rânduri, pentru a | familiariza pe cititor cu psihicul 
său extrem de rar întâlnit. Va voi descrie deci câteva incidente care 
demonstrează uluitoarea ingeniozitate asociativă a manifestărilor 
sale psihice. 

De pildă, cu câtva timp înainte, mă dusesem în oraşul 
buharían P.» pentru a vizita câţiva dervişi ai unei anumite grupări 
ce se afla acolo şi cu care Bogga-l.ddin ma sfătuise să fac 
cunoştinţă. Primul incident a avut loc după ce dervişii au părăsit 
oraşul P. şi când, la rândul meu. m am hotărât şi eu să plec spre 
Samarkand. 

Resursele mele financiare la acea vreme erau apr<»a|>c 
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nule, astfel incát, dupá ce mi-am plátit camera mea din carasan ser 
ai şi mi- am achitat alte câteva datorii, tot ce îmi mai rămăsese 
erau 6C de copeici. | ra imposibil sa câştigi ceva bani în acel oras. 
cAci nu era sezonul «Ic înmiea şi nu ci a deloc uşor sA sinzi mici 
nimicuri mecanice ori artistice în acel oraş izolat, alai de departe de 
civilizaţia europeana. Pe de alta parte, în Samarkand se aflau 
numeroşi ruşi şi europeni; de altfel. prevAzând posibilitatea de a 
pleca la Samarkand cu o luna Inainte, dAdusem deja instrucţiuni sA- 
ini fie trimişi bani acolo, de la 

I itllK. 

Ncavánd asadar resurse pentru a-mi pláti cAlátoria. m-am 
decis sA parcurg pe jos distanta de circa 100 de kilometri care 
despártea cele dou.l oraşe. astfel incit am plecat intr-o zi frumoasA, 
însoţit de btinul meu prieten | ilos. înainte de plecare am cumpArat 
pentru mine pâine în valoare de cinci copeici, iar pentru | ilos un 
cap de oaie în valoare «le alte cinci copeici. Am fost, desigur, 
nevoit sa împart aceasta hranA extrem de economii, astfel încât se 
poate spune ca nici cu. nici | ilos. nu eram prea satisfAcuti. 

De-a lungul drumului am trecut la un moment dat pe lângA 
un câmp cu bostani, mărginit, după cum era obiceiul prin 
Turkestan. de trufe albe care creşteau înalte şi dese, jucând rolul 
unui gard viu. Cum eram extrem de înfometat, m-am decis sA 
smulg câteva tufe. Privind în jur sa vad dacă nu era cineva prin 
preajmA, am smuls rapid patru trufe mari, pe care le-am mâncat 
aixn cu cea mai marc plAcere, l-am oferit chiar si lui 1'ilos una dar. 
ciupA ce a mirosit-o. acesta a refuzat sA o mănânce. 

OdatA ajunşi la Noul Samarkand. am închiriat o camcrA si 
m- am grAbit spre postA, pentru a vedea dacA miau sosit banii de 
la | i(les. Accastia nu sosixerA insa. Gândindu-mA atunci cum sA fac 
SA scot nişte bani, mi a venit idcca sA confectionez flori artificiale 
din hârtie. M-am dus la primul chioşc pentru a cumpAra hârtie 
colorata, dar aceasta era prea scumpa pentru cele 50 de coticici ale 
mele, asa cá am luat doar nişte hârtie albA şi puţini vopsea de 
acuarele, pentru a-mi colora singur hârtia. In acest fel, cu o sumA 
insignifianta, am avut ocazia sA produc o marc cantitate de flori. 

De la magazin m-am dus apoi într-una din grAdinilc oraşului 
pentru a mA odihni pe o bancA la umbra pomilor. Pilos era. 
bineînţeles, cu mine. Privind în sus, am saztil o sumedenie de vrAbii 
care savurau liniştea dupA-amiezii. Mi-a venit atunci idcca cam 
nAstruşnicA de a face bani cu ajutorul vrăbiilor. 

Pe strada din apropiere se afla o staţie de taxiuri (Irisuri cu 
cai), ai cAror vizitii dormeau sau se odihneau molesiti de cAldurA. 
Am putut astfel sA smulg din coada cailor suficiente fire pentru a 
confectiona mai multe laturi, pe care le-am plasat prin diverse 
locuri. | ilos mA privea cu mare atentie. Am prins destul de repede 
o vrabie, pe care am luat-o acasA. Aici, i-am cerut proprietAresei 
nişte foarfeci si i-am ajustat vrAbiei penele în forma unui canar, 


gurdjictl 


dupA care am colorat-o în cele mai fantastice culori, folosind în 
acest scop vopseaua de acuarele. Am dus-o apoi la piata unde am 
vândut-o «se loc. susţinând cA era un ,canar american*« cu lotul 
special. Am luat nu 
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mai puțin de două ruble pe ea. < u aceşti bani am cumpărat 
imcili.it câteva colivii simple, duna care mi-am vândut vrábiile 
închise in «»Inii. În doua săptămâni am vândut NC de "canari*. 

lu primele trei sau patru zile jl luam si pe | ilov cu mine; 
am fost apoi nevoit să renunţ la acest lucru, căci între timp 
devenite faimos printre copiii cartierului, aceştia însoţindu- | în cete 
mari oriunde te ducea. speriindu-mi astfel vrábiile. 

In chiar prima zi în care am mai încetat să-l iau JK- I ilov CU 
mine, acesta a dispărut inca de la prima ora a dimineţii >i a 
reapárut abia seara. obosit si acoperit cu praf, dupá care mi-a 
asezat solemn pe pat o vrabie, desigur, moarta. 

Scena s-a repetat .ip»i invariabil în fiecare zi. 

Nu am riscat o şedere prea îndelungata la Samarkand. căci 
ma temeam ca Necuratul să nu-mi joace vreo festa şi sa dea o 

loaie, sau ca vreunuia din “canarii” mei să nu-i vuia ideea sa se 
Imbáiczc în apa de băut, fapt care ar fi stârnit cu siguranţa un mare 
scandal. De aceea, m-am grăbit sa o întind i»en(ru a ceapa cu 
pielea întreaga. 

De la Samarkand am plecat la Noul ihiliara pentru a | întâlni 
|H- amicul meu. dervişul Bogga-f ddin. | ram acum un om bogat. 
căci aveam în buzunar suma de 150 de ruble, ceea ce era destul de 
mult |H*ntru acele timpuri. 

Aici am închiriat acea cameră JH- care am mentionat-o deja, 
în casa evreicei grásane care vindea &;**/*. Camera nu era 
mobilată, astfel încât seara ma întindcam [»c o simpla cuvertura 
care îmi servea drept pat. Nu făceam acest lucru doar «lin 
economie, ci mai degrabă datorita faptului ca la acea vreme eram 
un adept înfocat al faimoşilor yoghini hindusi. | >c altfel, chiar >i în 
acele timpuri de mare restrişte financiara, nu ma puteam abtine de 
la lovul de a dormi |H- o «uvertură mereu curata şi de a face frectit 
scara cu apă de eologne. ire trebuia să aiba o tărie de nu mai puţin 
de NO. 

la numai cinci sau zece minute după ce mă culcam, când« 
Jupă calculele lui | ilos trebuia sa fi adormit, acesta venea lângă 
mine pe cuvertură, dar întotdeauna numai în spatele meu. la 
cápátui .uestui „iiltraconlortabir pat w afla o másuta, nu mai puţin. 
onfortabilă”. improvizată din cărţi legate de subiectele care ma 
interesau la acea vreme. Pe aceasta másuta originala îmi puneam 
toate hururile de care .iveam nevoie noaptea, precum lampa de 
gaz. un caiet, prafuri contra gândacilor, etc. 

Intr-o dimineaţa, la numai câteva zile după vojtirca mea la 
Noul Buhara. am găsit pe másuta o trul.i mare. Initial am gândit: V. 
dráguta de prtsprictaieasă! In ciuda greutăţii ci supraponderale, a 
*»bservat imediat slăbiciunea mea pentru triife*. «lupa care am 
máncat- o cu cea mai marc plácere. 

| ram atât de c«»nviiis «a mimai pr«»pi ict.ue.isa putea 
sănii fi i.lus truta «fco.ircce în .il.ua «Ic ea mi mai iniia*»' nimeni în 
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camera mea. | >c aceea vând .im întâlnii o pe hol «cva mai târziu, i 
am mulțumit s< hiv am tăcut ftev ° »«.*Im'i» m l.-g uura <° nuia Jn . 
spre 
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totala mea surpriza. ca mia taiat o scurt» lAsândii-mA vA înţeleg cu 
claritate ca nu era nici o legătură jnuc ca si trtilA. 

In dimineata urmátoare am gásit o noua trula in acelasi hs 
M. detl im miik.ll Cl CU ;CCCIti plucie. im început $â rclicuez H-II.K 
asupra acestor misterioase aparitii. 

Si nu mica mi a fost surpriza când în ziua a treia 
evenimentul va repetat. De data aceasta m-am decis ferm sA 
insestighez enigma şi va alin de îndată cine imi juca asemenea 
feste, de altfel cât se poate de plăcute pentru mine. Dar. timp de 
mai multe zile, nu am putut descoperi nimic. 

Intr-o dimineaţa, exasperat de misterul ce parca va 
crcasca cu fiecare zi. m am trezii cât se poate de devreme şi m-am 
ascuns |»e coridor ilupa un cazan în care fermenta csastil. la scurt 
timp. | am 'Azut pe | ilos trecând precaut |k- lângă cazan şi ducând 
în gura o trula imensa. |»c care a asezat-o ap»i la locul ştiut. De 
atunci, am inccpul sa I supraveghez mai mdcaproa|»c |H- I ilos. 

In dimineaţa următoare, l-am mângâiat |*c | ilos după 
urechea stanga, ceea ce însemna i11 codul nostru ca plec undeva 
departe şi nu il iau cu mine. Dar, odaia ieşit din casa, m am ascuns 
in magazinul ilatmai şi am început sA supraveghez purta casei. 

In curând a ieşit şi | ilos şi va mdeptat glonţ spre piaţa; | 
am mmaril pe neobservate. la ora aceea, piaţa era aglomerata. 
liecând prin faţa unui magazin. Pilos se uita în toate părţile şi. 
prinzând un momeiil în cate nimeni nud baga în seama, sterpli cu 
dexteritate o nula dmtr un s.u, după care o şterse la fuga. 

In încheiere, am sa va mai descriu o ultima tiasâtuia a 
psihicului acestui câine uimitor. De câte ou se întâmpla sa plec de 
acasa lara sad iau cu mine, el se aşeza în pragul camerei melc şi 
îmi aştepta liniştit întoarcerea. Oricine dorea sa mire în camera în 
absenţa mea era liber vA o facA, ilar de ieşit nu mai era cu putinţa. 
Daci intrusul dorea sa iasA din camera în timp ce cu nu eram acolo, 
uriaşul | ilos incc|»ea. va máráie si sa isi arate colții, ceea ce era 
suficient trentru ca inima v izitatoriilui sA-i cada la nivelul cizmelor. 

lata, spre exemplu, unul din incidentele care au avut loc 
chiar Hi Noul lfiihara si care il vizeaza direct |>e acest autentic 
prieten, rcdinciostil meu | ilos. Cu o zi înainte de acest incident, un 
anumit polonez, un veritabil cinematograf ambulant, dupA cum li se 
spunea acestor oameni în acele timpuri, a venit la mine pentru a 
ma ruga s.i-i repar unul din cele douA containere de acetilenă. cu 
ajutorul carora ist proiecta filmele, l-am promis cA. de indatA ce voi 
avea puţin timp lilHT. ii voi repara containerul. 

S-a întâmplat insa ca. chiar a doua zi dupA aceasta 
conversaţie. |M»l«inczul sA observe cA şi celalalt container 
începuse sa scajse gaz şi. temându-se ca nu va mai putea ţine 
deloc următorul s|>ectacol. s a decis sa ini | aducA ikervonal. 
Aflând ca eti nu eram acasa dar cA putea sa intre în camera, s-a 
hotărât sa-mi lase acolo containerul care, de duel, era destul de 
greu. 
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In as ea dimineata plecasem la Vechiul Buhara. unde 
intentionam sa vizitez o anumita moschee si cum musulmanii 
considera o totala lipea de pietate >a intri cu câini în moschee un 
chiar în curtea interioara, am fost nevoit sa-l las pe Pilos acasa. 
astfel încât acesta stătea ca de obicei în pragul uşii. 

Conform obiceiului Ou. Pilos l-a lasat pe operator sa intre în 
camera dar nu şi sa mai iao! Dopa câteva tentative nereuşite de 
evadare, sărmanul polone/ a fost nevoit o se resemneze şi a râmai, 
“ara sa mănânce sau sa bea. toată ziua în aşteptarea met. până 
seara târziu, când m-am întors acasa. 

Dar sa revenim la povestea noastră. Ajuns în Noul Buhara. 
de dala aceasta am început cu adevarat sa confectionez flori 
artificiale din hârtie, pentru a caştiga ceva bani, dar şi pentru alte 
avantaje. Pentru a le vinde, aveam posibilitatea sa intru în toate 
locurile care ma interesau în Noul Buhara. iar în plus, venitul pe 
care mi i aducea acest gen de comerţ promitea sa fie elestul de 
consistent. 

Se apropia sfârşitul Postului Marc, perioada în care 
locuitorilor acelei zone le plicea sa-şi decoreze camerele şi mesele 
cu flori, în vederea sârbâtorii Paştclui. Mai mult, în acel an Pastele 
creştinilor şi cel al evreilor aproape coincideau şi cum populaţia 
oraşului era formata în marc majoritate din credincioşi aparţinând 
acestor doua religii, cererea pentru Hori artificiale era foarte mare. 

Din acest motiv m-am pus pe treaba, lucrând zi și noapte şi 
limitându-ma sa-mi sad foarte rar prietenii mei dervişi sau 
odihnindti» ma. scara, la o partida de biliard. Trebuie sâ va spun ca 
în tinereţe eram foarte atras de acest jos şi chiar desltd de 
îndemânatic la el. * 

într-o noa iri joia Mare, m-am dus sa joc biliard căci îmi 
terminasem lucrul, Can deodată. în timpul jocului, am auzit un 
mare scandal în camera alăturata. Am mers sa vâd despre ce era 
sorba şi am váz.ut o bătaie /dras Ana încinşi între patru oameni. 

Deşi nu ştiam cine sunt aceştia şi care .era motivul certei 
lor, am alergat pe loc în cântarea celui care era atacat. în tinereţe 
eram, între altele, şi un adept entuziast al ju-jit$-ului japonez si 
eram întotdeauna încântat când avram ocazia şi aplic aceasta 
metoda. | a fel şi acum, din simpli sportivitate» m-am aruncat în 
lupii, rezultatul fiind ca cei trei oponenti au bitul rapid în retragere, 
nu înainte de a primi câteva lovituri dure. 

lu vremea aceea. Noul Buhara era încă un orăşel a cărui 
populaţie era formata din tot felul de imigranţi, inclusiv numeroşi 
exilați ruşi a fia ti sub supravegherea politici. Printre aceştia se 
aflau oameni de toale naţionalităţile, unii fiind foşti criminali ce îşi 
ispăşiseră sau nu pedeapsa, alţii exilați politici trimişi aici în urma 
judecății sau prin ordine administrative, după cum era obiceiul în 
Rusia acelor timpuri. 

Condiţiile de viaţa ale acestor exilați erau atât de proaste 
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incát toti, fara exceptie, deveneau alcoolici: chiar si cei care nu 
bâuseră niciodată si care nu aveau o predispozitie nativa pentru 
aceasta. 
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Cáliráti CU Usurinta i11 |» ctiei. 

« om pan ia celor în A căror bătaie m-am amestecat 
aparţinea acestei categorii. pupi lupta ani vrut să-mi conduc 
„tovarăşul de arme“ acasa. tcmándumi că pe drum i s-ar putea 
i»tâmpla ceva neplăcut, dar s-a dovedit că acesta nu avea casă. 
dormind, ca şi ceilalţi, prin vagoane de tren sau prin maşini stricate. 
Şi cum deja se înnoptase, nu mai puteam face altceva decât şi îl 
invit la mine acasă, lucru |x care el l-a acceptat. 

Noua mea cunoştinţă acesta era Soloviev ° s-a dovedit a ii 
un om tânăr. dar care începuse deja să bea. Bátaia j1 afectase 
destul de serios, avea fata răvăşită, iar un ochi începuse vi i se 
invineteascá. A doua zi dimineaţa pleoapele sale erau atât de 
umflate încât aproape ca nii şi putea» deschide ochiul. ap ci l-ani 
convins să rămână la mine până se va însănătoşi, cu atât mai mult 
cu cât eram chiar în Vinerea Mare, iar el îşi încheiase lucrul cu o /i 
înainte, în acea zi a dispărut de acasă. dar seara s-a întors. 

In ziua următoare aveam de alergat prin lot oraşul, căci 
trebuia sa livrez florile comandate pentru Paşte. M-am întors abia 
scara şi cum nu aveam nici o cunoştinţa cu care sa celebrez 
Paştele. am cumpărat nişte ktilici. pască. câteva oua roşii si tot 
ceea ce era obişnuit pentru o asemenea sărbătoare. precum şi o 
sticluta de vodca. 

Nu l-am găsit |»c Soloviev acasă ap ca. după ce m ani 
spălat p m-am aranjat, m-am dus sa asist la slujba de Paşte. Când 
m-am întors, l-am gAsit pe Soios ies dormind. Mişcându-mă cu grija, 
ca sa nu-l trezesc, am luat o lădiţă goala, pe care am acoperit-» cu 
faţa de masa curată. iar apoi am aranjat pe ca toate lucrurile pe 
care le cumpărasem pentru festin. Numai atunci l-ani trezit. 

Soloviev s-a arătat foarte surprins şi a consimţit bucuros sa 
ia parte Ja aceasta masa festiva. S-a dat jos din pat” şi s-a aşezat la 
niasă“ stând pe cărţile mele. în timp ce eu foloseam un lighean 
aşezat cu fundul în sus. 

Mai întâi am turnat câte un păhărel de vodcă neutru 
fiecare, dar spre surpriza mea el a refuzat să I>ea. Am băut deci 
singur, iar Soloviev a început să mănânce, Pilot, prezent şi el la 
nuca festivă, a primit o portie dublă, adică două capete de oaie. 
Mâneam în tăcere. Nu era un Paşte prea fericit, nici pentru mine, 
nici pentru Soloviev. | u am început vămi aduc aminte de familia 
mea. iar Soloviev părea la rândul lui »reocupat de ceva. Am rămas 
deci multă vreme tácuti unul lângă celălalt. 

Dintr-o dată. Soloviev a rupt tăcerea Fi a exclamat: ,Ajutá- 
má Doamne, ca în onoarea acestei nopţi să fiu în stare să nu mai 
beau niciodată otrava care m-a condus la o asemenea viaţă!” După 
care, a început *.vşi |x>vcsieatcă viaţa 

Nu ştiu exact ce anume l-a condus la o asemenea stare 
specială. Să fi fost Paştele. care i-a readus amintiri îndepărtate, dar 
scumpe. din vremurile când era un om adevărat, sau poate masa 
aranjată cu grija şi neaşteptatul festin? Sau poate amândouă? 
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Oricare 
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ar li foit motivul. el Y.-[] deschis inima în fata mea. 

Se parc ca Solo viei fusese înainte im functionai la |vosta, 
meserie pe care nu şi-o alesese, ci a fost nevoit va o practice. | atal 
sau era un comerciant din Samara si ax ca patrii mori. Mama sa pro 
vedea dintr-o familie nobiliara vcApaiaia. Ea iutesc educati la o 
şcoala pentru aristocratie. astfel încât tot ceea ce a putut va i 
înveţe pe copii au fost bunele maniere şi regulile de comportament. 

| atal saujiu era niciodată acava. cici işi petrecea întregul 
timp cu afacerile vile. In plus, era «Icpcndcnt de alcool, iar de 
câteva ori JK* an obişnuia saşi In-a minţile, |>erioadc care durau 
câteva săptămâni. Dar chiar şi treaz, el era. după spusele fiului viu. 
„un prost irecuperabil”. 

Părinţii lui Soios ies . care îşi traiau fiecare propria sa viaţa 
şi aveau interese diferite, se suportau cu greu unul Jk* celalalt. 
Solovicx mai as ca un frate mai mic şi ci mergeau împreuna la 
şcoala publica. sa cum se întâmpla în asemenea familii, părinţii îţi 
aleseseră fiecare copilul lasorit. Astfel, fratele mai marc era 
favoritul maniei. în timp ce cel mic îi aparţinea tatălui, lapt caic a 
condus la frecvente scene de familie, fatal nu i se adresa niciodată 
fiului cel inatcjara o grimasa dispretuitoare, astfel încât în curând 
intre cei doi s-a stabilit un climat de ostilitate. Mama, care primea 
bani de cheltuiala de la soţul ci. îi dădea lui Solovici o alocaţie 
hm.ua. Dar. |>e nusiiia ce anii treceau, poftele sale creşteau. iai 
aceasta alocaţie a ajum sa nii-i mai Ik suficienta pentru a le face 
curte fetelor. Vstfel. el a sfârşit prin a i fura mamei o bratara. pe 
care a sandul o ca sa tava rost de bani. 

Mama a deseojier it rapid Im tul. dar a iscuns evenimentul 
sic soţul ci; insa furturile s-au icpctat. i*t lei încât, aflând până la 
urma Siv ele. tatal său i-a lacul o mare scena şi | a dat afara din 
casa. «leşi mai târziu. la intervenţia maica vii şi a altor iude, el li 
primit înapoi. 

Solovicv era deja în ultima . laşa la ciiuca) la şcoala, când s- 
a întâmplat ca un circ ambulant sa oprească la Samara, iar el sa şi 
piarda complet capul după o trapezista j*e nume Vcrk.t. Cânii circul 
a plecat mai departe la | aritin. el i minat-o acolo. făcând rost de 
ham pi în lini, tot de la maica-sa. 

| a acea steme, el începuse deja >a bea. l a laritin. Solovicv 
a aflat ca V erka se înamorase de un căpitan si din amărăciune, el a 
început sa Ivea si mai mult. | recsenta adesea tavernele portului şi 
gaşca acolo numeroşi tos ar aşi de teapa lui. lotul s-a sfârşit într-o 
zi când. Iscat fiind, a fost prădat. rămânând astfel far a ** copeicá 
intr-un oraş străin şi fără sa îndrăznească sj le trimită soi ba alor 
sai. | fost astfel nes oii să-şi vândă bruma sic lucruri, chiar şi hainele 
de pe el. pe care le-a sU limbai contra unor zdrente, devenind astfel 
un paria în ades aratul sens al cuvântului. 

I oamea l-a silit sa se angajeze si. tot trecând tic la o slujba 
la alta, a ajuns în final la Baku. în compania altor tovarăşi de-ai 


10-105 întâlniri cu oameni remarcabili 


sai. \ici. soarta ia zâmbit într-o oarecare niasma. a pi imit haine de 
H cineva si a reuşit sa se angajez«* < * operator uhlonoi m Jisiikttd 
l'alalma. 
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Toate greutátile proaspátului sau trecut i-au mai adus 
mintea la cap. asa CA s-a apucai sa munceascá din greu, intr-o zi. 
Solovics 96-a întâlnit cu cineva din ora>ul sân. Samara, care, aflând 
en ce familie se lragea, s-a decis sa-l ajute vl obţină o poziţie mai 

una. 

Şi cum el avea o educaţie de cinci clase, aceasta 
cunoştinţa de-a lui l-a luat cu el la Itaku. unde l-a numit în postul de 
asistent la Oficiul Poştal. deşi în primele luni a fost nesoit vi lucreze 
far a salariu. Dupa aceasta. a primit un pmt de funcţionar la Kuşka. 
(.ratie abstinentei pe care şi a impus-o. el putea acum sa se 
îmbrace decent şi chiar a pus deoparte o mica suma de bani. 

Când a împlinit 21 de ani. a primit o înştiinţare de la 
autorităţile militare tsotrisit cArci.i urma sa fie chemat pentru a 
vitisface serviciul militar. Aceasta l-a obligat sa se întoarcă la 
Namara, unde a tras la un hotel >i i a scris mamei sale. I I îi mai 
scrisese şi înainte. astfel cA aceasta, fericita ca fiul ci se îndreptase, 
a reuşit sa i obţină iertarea din partea tatălui sau. Astfel. Solovics A 
lost din nou primit acasA. iar laicAsu, sărând cA fiul sAu işi mai 
venise în simtiri. A fost suficient de mulţumit şi a început vil trateze 
mai bine. 

Solovics urma sa faca un serviciu militar îndelungat dar. 
fiind telegrafist la serviciul poştal, a trebuit sA-şi aştepte numirea 
timp de câteva luni. cAci recrutii din aceasta categoric erau numiţi 
numai |*e posturi caic se eliberaţi. direct prin ordinul administraţiei 
centrale a armatei. Astfel încât el a avui ocazia vi mai ramân în 
sânul familiei sale încă trei sau patru luni. înainte de a i se ordtma 
sA se prezinte la |x»st. la batalionul însărcinat cu paza caii ferate 
transcaspuc. care la vremea respectiva era încA militarizata. 

Dună ce a executai câteva sAptAmâni de serviciu 
obligatoriii în calitate «lc soldat în cea de a doua companie, a fost 
numit intr-un post de |H* linia Kuşka. dai foarte curând s-a 
îmbolnăvii de icter şi a lost trimis la spitalul din Mers. Dupa 
însănătoşire, a fost trimis la cartierul general al batalionului din 
Samarkand. iar apoi la spitalul militar. pentru a fi examinat în 
şederea stabilirii aptitudinii de a continua sau nu serviciul militar. 

Spitalul asea şi o aripa pentru deţinuţi. Având ocazia sA 
vorbească cu aceştia. Soloviev a făcut cunoştinţa cu unul dintre ci. 
un polonez acuzai de falsificare de bancnote. 

Când Solovics a fost eliberat din serviciul militar datorita 
vinatatii sale precare, detinutul l-a rugat vi ducA o scrisoare din 
partea lui unui prieten care lucra în apropiere de gara Samarkand. 
Şi. drept mulţumire pentru acest serviciu, el i-a înmânat o fiola cu 
un lichid albastru, spunându-i ca acesta poate fi folosit pentru 
falsificarea bancnotelor verzi de A ruble * dar nu si al altor 
bancnote * si cA acest lucru putea fi realizat în următoarea 
maniera: 

O hârtie specialA. umezită cu acest lichid, trebuia aplicata 
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pe amiscle fete ale unei bancnote, cele doua hártii fiind apoi 
presate cu ajutorul unei cărţi. Negativele obţinute astfel de |>c cele 
douA fete ale bancnotei. |>crmilc.iti obţinerea a trei viu patru copii 
reuşite. 
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Acestea puteau li cu uşurinţa hilosile drept bancnote în ?Vsia 
Centrala, unde locuitorii nu cian prea bine* familiarizați cu banii 
ruseşti. Solovicv a încercat mai întâi din curiozitate U fabrice bani 
şi. aflându-ve în nevoie chiar cu câteva zile înainte de plecarea sa 
acasa. a schimbat cu multa uşurinţa câteva din bancnotele astfel 
falsificate. 

casa a fost întâmpinat cu căldură, iar tatal lAu | a meat sa i 
amâna si s.l-l ajute. a>a cum fratele sau mai mic lAcea deja, 
'solovicv a consimţit şi a lost numit director la una din mori. Dar 
după câteva luni de lucru s-a plictisii si. fác.indii-i-se dor de viaţa lui 
de vagabond, va dus la tatal sâu şi ia spus ca nu mai poate sa 
continue, Tatal l-a înţeles şt ia dat voie sa plece, ba chiar i*a 
înmânat şi o suma bunicica de bani. 

Solovicv a plecat la Moscova şi apoi la St. Pctcrsburg. s-a 
apucat din nou de baut şi. beat fiind..a ajuns la Varşovia. | rec usc 
cam un an de la eliberarea sa din armata. In Varsovia a lost oprit pe 
strada «le un om care s-a dovedit a fi detinutul |>e care il ajutase 
în spitalul din Samarkand. Se parc ca acesta fusese achitat de către 
tribunal şi venise la Varsovia |K?ntru a obţine o matrita «le tipărit 
bancnote pe care o comandase în Germania. El l-a rugat t»e 
Solovicv va i devină partener şi sa | ajute în 'munca" sa. la Buhara. 

Solovics s a lasat tentat de acest mod uşor, deşi ilegal, de a 
câştiga bani. | | a plecat la Buhara s.Vşi aştepte tovarăşul*, dar 
acesta a întârziat la Varşovia în aşteptarea matriţei. Solovicv a fost 
astfel nevoit sa->i ia o slujba la caile ferate, tinde a lucrat timp de 
trei luni, nana când m-a întâlnit pe mine. în toata aceasta perioada 
bându-şi leafa până la ultimul sfant. 

Sinceritatea lui Solovics m-a emoţionat profund, la acea 
vreme ştiam deja destule despre hipnoza, astfel încât eram capabil 
sa influentez orice om. |>e care j1 aduceam mai întâi în stare 
hipnotica, sugestionându-l sa renunţe la un obicei prost, l-am 
propus deci acest lucru si lui Solovicv. cxplicándti-i despre ce este 
vorba, iar el a acceptat. Timp de câteva sAptâmâni. l-am adus în 
stare de hipnoza şi i-am implantat în subconstient sugestiile 
necesare. A ajuns astfel, gradat, sa simtă o asemenea aversiune 
fata de băutură. încât nu mai suporta nici mâcar sa se uite la 
„otrava” aceea, după cum îi spunea el. 

Intre timp. Solovicv a renunţat la slujba sa şi s-a muiat la 
mine, ajutándu-ma sa confectionez florile, iar uneori plecând cu ele 
la piaţa pentru a Ic vinde. 

După ce ne am obişnuit unul cu celalalt şi am devenit 
precum doi fraţi, a sosit la Buhara şi hunul meu prieten, dervişul 
Bogga- Eddin. pe care nu | mai văzusem de câteva luni. Aflând câ 
sunt în Buhara. a venit sa ma viziteze exact în ziua în care a ajuns 
în oraş, la întrebarea mea referitoare la îndelungata lui lipsâ. 
Bogga-Eddin mi-a răspuns: „Am lipsit atâta vreme deoarece am 
avut şansa va întâlnesc intr-unui din oraşele din ţinutul Buhara de 
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Sus un om extrem de interesant, iar pentru a | întâlm cát mai des si 
a conversa cu el despic lucrurile care ma tulbura, am i omenit s.i-T 
servesc drept ghid |H*ntru o cálátorie in tinutul tic Mis. de-a lungul 
râului Amu Dai sa. De altfel« chiar si în aceste zile Mint însoţit de el. 

„Acest bătrân. a-continuat Bogga-l-ddin. este membru al 
unei | raternitati. cunoscuta printre dervişi sub numele de Sarmung. 
a cărei mănăstire principală se afli undeva prin mima Asiei. 

In timpul uncii din conversațiile melc cu această fiinţă 
extraordinară, a ieşit la iveală că el ştia foarte multe lucruri despre 
line. | am întrebai de aceea daca nu doreşte să te vada. 

Il a răspuns ca ar li de-a dreptul încântat, căci te considera 
un om care * deşi kiifit la oricine * a reuşit« gratie atitudinii sale 
impartiale faţă de toti oamenii, sa dobândească un suflet similar cu 
al nostru.* 

Kafir era numele dat străinilor de alte credinţe termen 
care ii include |K En europenii în bloc * si care, conform concepţiei 
«le prin partea locului, tráiesc ca animalele, fárá principii si iará sá 
aibă nimic sfânt. 

| oi ce mi a spus Boggâ-l ddin despre acest om ni-a ametit 
atât de taie, încât l-am rugat să nii aranjeze o întrevedere cu 
străinul cât mai curând posibil. | | a acceptat cu plăcere« cu atât 
mai mult cu cât bătrânul nu era cazat orca departe, căci locuia la 
nişte cunoştinţe din Kişlak. lângă Noul Bun ara. Am stabilit deci sa 
mergem la el chiar în ziua următoare. 

Am avut câteva conversații foarte lungi cu acest bătrân. 
Ultima oară, el în-a sfătuit să merg la mănăstirea sa şi sa jictrec 
acolo o % reme. 

Poate în acest lei. mi-a spus el, vet reuşi sa vorbeşti cu 
vreunul din fraţi despre întrebările care par sa te intereseze atâta şi 
sá- ti clarifici în sfârşit ceea ce cauti.*' A adăugat că. daca doresc să 
merg acolo, el era dispus să ma ajute şi să îmi găsească ghizii 
necesari« cu condiţia să jur că nu voi divulga nimănui locul unde se 
afla amplasată mănăstirea. 

Am acceptat, bineînţeles. ţ>e loc. Singurul meu regret era 
ca trebuia sa mă despart de Solovicv. de care mă ataşasem mult în 
ultima vreme. De aceea, am riscaCşi l-am întrebat pe bătrân dacă 
nu aş putea să iau un prieten bun în această călătorie. După un 
timp de gândire, mi a răspuns: „Da. cred că tsoti să-l iei. dacă 
garantezi pentru integritatea lui morala şi pentru respectarea 
jurământului pe care sa trebui săi depună şi el.' 

Am garantat tara nici o ezitare, căci în timpul petrecut 
împreună  Solovicv mi-a demonstrat în mai multe rânduri 
capacitatea sa de a-şi respecta cuvântul. 

Am convenit deci cu bătrânul ca. o lună mai târziu, să ne 
aflăm, cu şi Soloviev. lângă ruinele din Yeni-l lissar, pe malul râului V 
mu-Darya. unde vom fi prcluati de nişte oameni IK? care îi vom 
recunoaşte pfintr-o parolă şi care ne vor servi drept ghizi. 
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...,. la dala stabilita ne am prezentál la Ycni-l lissar şi am 
intálnit icolo patru kara-kirghizi trimisi «lupá noi. Dupá schimbarea 
parolei. 
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Ai» mámat împreuna, i.u lA cádcrca scrii cu si Solovicv am repetat 
jurământul pe care ni l-au cerut, după care am fost legati la ochi si 
am pornit la drum. 

în timpul întregii calatorii am respectat cu stricteţe 
jurământul de a nu încerca să privim sau sâ aflam pe unde trecem. 
Noaptea, în timpul popasului. iar uneori >i ziua, când mâneam în 
vreun loc mai izolat, ni se eliberaţi ochii. 

Dar în timp ce câl Aiuream. nu ni s-a permis sa vedem 
decât de douâ ori: prima oara, în cea de a opta zi de la plecare, pe 
când trebuia sa trecem jxrsie un JMHI mişcător care putea ii trecut 
numai în şir indian, ceea ce era imposibil de realizat cu ochii legaţi. 
Am dedus atunci după caracteristicile locului ca suntem (ie în valea 
râului Ptandj, fie în cea a râului Zeravşan. căci pe sub noi trecea un 
curent rapid, iar podul era specific celor construite în văile acestor 
râuri. 

| rebuic sa va mărturisesc ca. daca am ii fost puşi s.i trecem 
podul cu ochii legati. ar fi fost mult mai bine pentru noi căci. fie din 
cauza faptului că nu văzusem de atâta vreme sau din vreun ah 
motiv, ne-a cuprins o asemenea teroare şi nervozitate la vederea 
podului, încât multa vreme nu am mdráz.nit nici mâcar sâ punem 
piciorul pe el. Asemenea poduri sunt foarte des întâlnite în | 
urkestan. pe rutele în care nu e.xistâ alternativa sau în care 
alternativa ar consta intr-un ocol de 24 de ore pentru un avans de 
numai trei kilometri. Senzatia |se care o ai atunci când te afli |>c un 
asemenea pod şi priveşti în jos, unde de regula curge un râu. este 
una similara cu uitatul în jos din sáriul Turnului lilfcl. dar mult mai 
intensă: iar dacă priveşti în $us. nu poţi vedea vârfurile munţilor, 
care sunt atât de înalte încât nu pot fi /.irite decât de la o distanţa 
de câţiva kilometri. 

In plus, aceste |>oduri rareori ati si o frânghie de care sa te 
poţi susţine cu mâna şi sunt atât de înguste încât doi cai nu JHH 
trece alături; mai mult, ele se bâlangânc în sus şi în jos de parc A ai 
merge pe o sârma; cât despre sentimentul de siguranţa în ceea ce 
priveşte trăinicia lor, nici nu vreau sa mâ gândesc la el. 

Cea de a doua oarA când ni s-a eliberat vederea s-a datorat 
trecerii unei caravane. |>entru a nu Atrage suspiciunea. Am râni.is 
astfel pânA când am ajuns la un monument tipic pentru ltirkestan. 
care se afla Jk* un vârf de munte. Asemenea monumente au un rol 
bine determinat şi sunt foarte abil amplasate. cAci fara ele calatorii 
nu ar avea nici o posibilitate de a se orienta în aceasta regiune 
haotica şi lipsita de drumuri. | le sunt ridicate întotdeauna pe 
înălţimi, astfel încât cel care cunoaşte planul general al regiunii, le 
poate recunoaşte de la mare distanţa, uneori de la mulţi kilometri. 
Monumentele constau din simple blocuri de piatra sau chiar stâlpi 
lungi infipti în pAmânt. 

în folclorul zonei exista numeroase credinţe legate de 
aceste monumente. cum suni: faptul ca pe cutare vârf a fost 
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inmormántat un mare sfánt, sau chiar 96 i a lost ridicat la cer liind 
incá in viata, cà el a ucis 'balaurul cu sapte SAIKIV SAU CA alte 
evenimente extraordinare vau jvctrccut ín locurile respective. De 
regulă, sfântul în numele căruia va ridicat monumentul este 
considerat protectorul locului şi al întregii regiuni înconjurătoare, iar 
dacă un călător reuşeşte s.i străbată cu bine o anumita regiune * 
adică să scape cu viaţa în urma atacurilor tâlharilor sau ale fiarelor 
sălbatice, sau sa traverseze în siguranţa un munte ori un râu. sau 
sa depăşească orice alt fel de pericol * faptul este întotdeauna 
atribuit protecţiei sfântului. De aceea pelerinii, negustorii şi orice 
alţi calatori obişnuiesc sa aducă ofrande monumentelor. în semn de 
recunoştinţă faţa de protecţia sfântului. 

Gradat, s-a încetățenit obiceiul ca aceste ofrande sa 
reprezinte anumite lucruri care, conform opiniei populare locale» 
sa*i reamintească în mod automat sfântului de acela care a adus 
ofranda. In consecinţă, găseşti adesea legate de asemenea 
monumente câte o haina, o coadă de cal. sau orice altceva care 
poate flutura în sânt. 

Paptul are avantajul că monumentele devin în acest fel 
nişte I»cie mişcătoare, vizibile de la foarte marc distanţă. Cei care 
cunosc cu aproximaţie distribuţia şi amploarea lor îşi pot croi cu 
uşurinţă drum, localizând următorul monument din vârful vreunei 
coline mai înalte. <lupa care tot ceea ce au de făcut este să 
păstreze direcţia. Dacă, în schimb, nu cunoşti aranjamentul general 
al monumentelor, este practic imposibil să călătoreşti prin aceste 
regiuni, căci nu există drumuri sau cărări bine definite >i. deşi 
unele cărări se formează întrucâtva de la vine, desele schimbări ale 
vremii şi furtunile de zăpadă le şterg rapid <au le modifică cursul. 

Drumul era lung, iar pe parcurs a trebuit să schimbam caji 
şi măgarii de câteva ori. sa mergem uneori pe jos. sa trecem înot 
râuri şi să escaladăm munţi. După 12 zile de asemenea condiţii, 
ochii noştri au fost în sfârşit eliberaţi şi am putut remarca faptul câ 
ne aflăm într- im defileu îngust pe care jl traversa un mic pârâiaş 
ale cărui maturi erau acoperite cu o vegetaţie abundenta. 

Xccasta era ultima oprire. După ce am mâncat, am pornit 
din nou la drum, dar de dala aceasta fără vă mai fim legaţi la ochi. 
« alăream de-a lungul pârâului şi după circa o jumătate «ic oră în 
fata noastră s-a deschis o vale micuță, înconjurată de munţi 
inaccesibili. Vârfurile munţilor erau înzăpezite* După ce am 
traversat valea, am putut zári la distanță câteva construcţii. 
Apropiindu-nc. am constatat * ă acestea alcătuiesc un fel de 
fortăreață aga cum poti găsi adesea, dar la o scara mai mică, pe 
malurile râurilor Amu Darya si Piandji. Clădirile erau înconjurate de 
un zid înalt. 

Am intrat in interiorul fortărețe! pe poarta cea mare si am 
fost întâmpinați de o bătrână, căreia ghizii noştri i-au spus ceva; 
imediat după aceasta, s-au întors şi au plecat, părăsind mănăstirea. 
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Am ramas singuri cu bătrâna care, fără grabă, nc-a condus intr-una 
din |«H'tiinte * cu camere mici, ca nişte chilii, ce dădeau spre o 
curte interioară, după care, indicândti-nc cu un gest scurt cele două 
paturi, a ieşit. 

în curând, A venit un venerabil bătrân care. fără să ne 
întrebe nimic, a început să converseze foarte prieteni» cu noi, în 
limba turkmcná. de parcă .un ii fost cunoştinţe de o viaţa. Nc-a 
arătat ceea ce trebuia să ştim despre mănăstire şi ne-a spus ci în 
primele zile mesele ne vor li aduse în cameră. Nc-a mai sfătuit să 
ne odihnim după obositoarea noastră călătorie. dar a adăugat că 
daci totuşi nu ne simţim obosiţi, putem să ieşim la o plimbare prin 
qa uit Pe scurt, ne-a lăsat să înţelegem că putem trăi cum 

orim. 

întrucât eram intr-adevăr obosiţi, mai întâi de toate am 
hotărât sA ne odihnim. Am dormit buştean şi nu ne-a trezit decât 
zgomotul produs de un copil care aducea cele necesare pregătirii 
ceaiului şi un ceainic, precum şi masa de dimineaţă care consta din 
mămăliga fierbinte, brânză de capră şi miere. Am vrut să-l întreb 
tsc băiat unde nc-am putea îmbăia, dar s-a dovedit că acesta nu 
vorbea alta limbă decât pşrwzB, din care eu nu cunoşteam decât 
câteva înjurături. 

Soloviev era deja plecat: s a întors după zece minute. Si el 
dormise profund dar se trezise înainte de răsăritul soarelui şi, 
temându-se *ă nu deranjeze, a rămas o vreme în pat memorând 
cuvinte tibetane. De îndată ce s-a luminat de ziuă, a ieşit afară în 
ideea de a face o recunoaştere. Pe când se îndrepta însă spre 
poartă, a fost chemat de o bătrână care locuia într-o căsuţă din 
apropiere. El a urmat-o, gândindu-se că era probabil interzis să icp 
afară, dar s-a dovedit că buna bătrână nu dorea altceva decât sá i 
dea nişte lapte proaspăt muls, după care l-a ajutat chiar ca să 
deschidă poarta. 

Cum nimeni nu nc-a vizitat, ne am decis ca. imediat după 
micul detun, să ieşim în afara mănăstirii. Mai întâi, nc-am plimbat 
oe- a lungul înaltului zid care înconjura clădirile. Am mai descoperit 
astfel şi o a doua poartă, pe partea de nord-vest. 

In mănăstire domnea o linişte care îţi dădea fiori, întreruptă 
doar de sunetul monoton al unei cascade îndepărtate şi de ciripitul 
,Ocazional* al păsărelelor. Era o zi de vară fierbinte, iar acrul era 
sufocant; eram agitati şi. pierzând orice interes pentru grandoarea 
peisajului ce ni se deschidea în faţa, nc-am lăsat atraşi ca de un 
magnet de sunetul cascadei care, de altfel, avea să devină în 
curând locul nostru preferat. 

Nici în acea zi şi nici în următoarea nu nc-a căutat nimeni, 
deşi ccic trei incse zilnice ni se aduceau cu regularitate, constând 
din produse din lapte, fructe uscate şi peste (păstrăv), iar la fiecare 
oră ceainicul ne era umplut. Neavând altceva mai bun de făcut, fie 
ne odihneam în camera noastră, fie mergeam la cascadă, unde, în 
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zgomotul monoton al acesteia, memoram cuvinte tibetane. 

in tot acest timp nu nc-a deranjat nimeni, nici la cascadá, 
nici în drum spre ca, cu o singură excepţie când. în timp ce stăteam 
acolo, au venit patru fete tinere, dar şi acestea s-au întors repede 
când ne-ati văzut şi au reintrat în mănăstire prin poarta cea mică. 


în dimineaţa celei de a treia zile, pe când stăteam intr-un 
loc 
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mai umbros din preajma cascadei, iar Solovicv filosof a într-tin (el 
cunoscut numai de el, incercánd sá determine cu ajutorul unor 
betisoare înălţimea culmilor înzăpezite. l-am zărit venind în fugă 
spre noi pe băieţelul care ne adusese prima masă. El îi dădu lui 
Solovicv o notă ° o foaie de hârtie împăturită. 

Solovicv o lua. dar văzând ca pe ca era scris în limba sartă 
„lui Aga Gcorgi”. mi-o dădu imediat, perplex. Când am deschis 
hârtia şi am recunoscut scrisul, mi s-a pus o ceata deasa în fata 
ochilor, până intr-atát de neaşteptat era totul pentru mine. Era. 
intr-adevăr, scrisul omului care imi era cel mai drag din lume, 
prinţul luri Lubovcdski. 

Nota era scrisă în ruseşte, iar conţinutul său era următorul: 

'Copilul meu drag! Am crezut „câ fac un atac de cord când 
am aflat că eşti aici şi încă de câteva zile. îmi parc tare râu că nu 
pol să alerg cu spre tine, căci sunt imobilizat la pat. De câteva zile 
nu am mai ieşit din camera mea şi aşa se face că am aflat despre 
tine abia acum. Ah! cât sunt de fericit ci în curând tc voi vedea din 
nou! Şi sunt încă şi mai bucuros ştiind că ai ajuns aici fără ajutorul 
meu sau al vreunei cunoştinţe comune (caz în care aş fi aflat mai 
demult), căci aceasta îmi dovedeşte că în toată această perioadă tu 
nu ai dormit. Vino cât mai repede şi vom vorbi despre toate. Aud că 
te afli aici însoţit de un tovarăş. Deşi nu îl cunosc, voi fi fericit să îl 
salul ca t»c un prieten al tău.” 

Nu terminasem de citit decât primele rânduri şi o luasem 
deja la goană, terminând de citit nota în fugă şi făcându-i semn lui 
Solovicv să mă urmeze. Unde fugeam nu prea ştiam exact nici cu. 
După mine, alergau Soloviev şi băiatul. Când am ajuns la 
mănăstire, copilul ne-a conclus spre o a doua curte interioară şi nc- 
a arătat chilia în care locuia prinţul. 

După ce neam îmbrăţişat, l-am întrebat cum de se 
îmbolnăvise. 

„Cu numai două săptămâni în urmă, mi-a răspuns el. mă 
simţeam foarte bine, jnir-o zi, după cc am făcut baie, mi-am tăiat 
unghiile de la picioare şi, probabil liră să observ, am tăiat prea mult 
dintr-una, căci după aceea, mergând descult după cum obi^nuiam. 
am simţit o durere ascuţită la deget. Nu i-am dat nici o importanţă, 
crezând că o să treacă de la sine, dar rana s-a înrăutățit si în 
curând ^ ,?P'4Acum O săptămână am făcut febră, care a continuat 
să crească, până când nu am mai putut părăsi patul. Am trecut 
chiar şi prin faze de delir. Fraţii mi au spus că sângele meu era 
otrăvit, dar acum pericolul a trecut iar cu mă simt bine. în curând 
nu o să mai am nimic. Dar mai bine spune-mi tu. prin ce miracol 
divin ai ajuns aici?” l-am povestit pe scurt viaţa mea din ultimii doi 
ani în care nu ne văzusem: despre noile melc cunoştinţe, despre 
prietenia mea cu Bogga-Eddin. despre incidentele care au rezultat 
din ea si care, în final, m-au condus aici. L-am întrebat atunci de cc 
a dispărut atâl de subit din viaţa mea, de cc nu mi-a mai trimis 
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vesti si de cc m-a lăsat să trăiesc în incertitudine, până când, cu 
durere în suflet, m-am 


112 intálniri cu oameni remarcabili 


resemnat l.i pmdul cá fl pierdusem pentru totdeauna. Si i-am spus 
chiar că. desi «lestul de costisitoare >i desi eu însumi mi eram 
convins de eficacitatea lor. dádusem chiar recviemuri in cinstea lui. 
in speranta cá i ar putea fi utile. 

Printul mi-a r.Sspun*: 

„< :ànd nc-am întâlnit ultima oara în Constantinoliolc. 
apăruse deja în mine o anumită delásare« un fel de apatic. în drum 
spre Ceylon şi în întregul an şi jumătate care a urmat, această 
apatic a luat treptat forma unei amărăciuni plină de deziluzii. 
născând în mine un fel de gol interior fi un ici de olxiscala faţă de 
viaţă. Ajuns la Ceylon, l-am cunoscut j>e celebrul călugăr budist A. 
Am vorbit adesea cu el cu o mare sinceritate şi am sfârşit prin a 
organiza împreună o expediţie J*c râul Gange, cu un program dens 
şi cu o ruta detaliat stabilită dinainte. în speranţa că vom reuşi 
până la urma să clarificăm întrebările care îl tulburau şi t*e el în 
egală măsuri ca şi JH* mine. 

Pentru mine, această aventură reprezenta ultimul fir de 
care má mai agátam. iar când şi această călătorie s-a dovedit a fi 
tot un fel de Fata Morgana, totul a murit în mine şi nu am mai simţit 
nevoia să întreprind nimic altceva. 

După aceasta expediţie au? plecat la Kabul, unde m-am 
lasat în întregime pradă molesclii specific orientale, trăind fără nici 
un scop şi fără ca nimic să mă mai intereseze şi limitându-mă doar 
să-mi întâlnesc vechile cunoştinţe. Mergeam adesea la casa 
vechiului meu prieten. Aga Han. în compania unei gazde care 
trecuse prin atâtea aventuri, puteai să-ţi petreci cu uşurinţă timpul 
în monotonia generală din Kabul. 

intr-o zi l-am întâlnit la el. printre oaspeţi, dar aşezat la 
locul de onoare. |ie un tamil bătrân. imbrac.it intr-un costum care 
nu se potrivea deloc cu casa lui Aga | lan. După ce m-a salutat şi 
mi-a văzut tierplcvitatca întipărită pe figură, | lanul mi a soptit rapid 
la ureche că acest venerabil bătrân era un bun prieten al său. un 
om straniu dar fata de care avea mari obligaţii, inclusiv faptul cá fi 
salvase viaţa. Se pare că bătrânul trăia ne undeva »rin nord, dar 
venea uneori la Kabul pentru a-şi vizita rudele sau cu alte scopuri şi 
de fiecare dată trecea si pe la el. coca ce fl făcea pe Aga I lan 
nespus de fericit, căci nu întâlnise niciodată în viaţă un om mai bun 
ca acela. M-a sfătuit să vorbesc cu bătrânul şi a adăugat că va 
trebui să vorbesc tare, căci acesta era cam surd. ° 

Conversatia întreruptă de intrarea mea a fost rapid reluată. 
Subiectul se referea la cai. Bătrânul a luat si el parte la discuţie si 
se vedea cá era un fin cunoscător si că iubise cândva foarte mult 
caii. Apoi, conversaţia a alunecat spre politică. Oaspetii au vorbit 
despre ţările învecinate, despre Rusia si zinglia. iar Aga Han a 
indicat spre mine şi a spus în gluma: „Va rog sa nu spuneţi nimic 
rău despre Rusia, căci ati putea sa-l ofensati pe oaspetele nostru 
rus.! 
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Deşi hanul parca ca vorbeşte în gluma mi-era clar că dorea 
să prevină orice ofensă adusa ruşilor. | a sicniea aceea ura dintre 
ruşi şi 

englezi era notorie. 

Apoi conversaţia generala a murit iar noi am începui 
formam grupuri separate. Am avui astfel ocazia u vorbesc cu 
bătrânul, de care mă simţeam din ce în ce mai apropiat. I | mi s-a 
adresat în limba locală ţi m-a întrebat de unde provin ţi cât timp soi 
rămâne la Kabul. Dintr-o data, a incepui sa s orbeascá în rusette cât 
se poate de corect. deti cu un accent pronunţat, cxplicándu-mi ca 
fittese în Rusia. chiar ti la Moscova ţi St Petcrxburg ti că trăise 
destul timp în Buhara. unde avusese ocazia sa cunoască multi ruti 
ti sa înveţe astfel limba. A mai adăugat că este foarte bucuros cá 
are ocazia să vorbească din nou această limba, căci datorită lipsei 
de practica aproa|K că o uitase. 

Ceva mai târziu mi-a spus ca. daca doream să vorbesc din 
nou limba mea maternă ti să j1 onorez |>e un om de vârsta lui cu 
prezenţa mea, puteam pleca împreună neutru a merge la o 
chaikbanj pentru a sta o vreme ţi a ixncsti. | | mi a explicat că stalul 
în cafenele ţi c/M/kjn<t$ fusese o slăbiciune a lui din tinereţe ţi ca 
acum, de câte ori venea în «>ra>. nu putea să-ţi refuze plăcerea 
de a petrece timpul liber în acest fel. deoarece. în ciuda Zgomotului 
ti a înghesuielii, nicăieri în altă nartc nu putea sa gândească atât de 
limpede. după care a spus: Probabil că tocmai zgomotul ti 
înghesuiala sunt motivul pentru care poţi gândi atât de bine acolo.* 

Am acceptat cu cea mai marc plăcere sa merg cu el. nu 
doar pentru a vorbi limba rusă, ci pentru un alt metis pe care cu 
însumi nu puteam să mi i explic. Deţi eram destul de în vârstă cu 
însumi, începusem sa mă simt faţă de acest bătrân exact precum 
se simte un ngxst faţă de iubitul său bunic. 

In curând, oaspeţii începură să plece. Bătrânul ţi cu mine 
am plecat împreună vorbind despre diverse lucruri. Imediat ce am 
ajuns la cbaikbdtht. ne-am atezat |X? terasă, unde am fost imediat 
serviţi cu ceai verde de Buhara. După atenţia ti deferenta cu care 
era tratat bătrânul nu-am dat seama că cl era binecunoscut ti 
respectat acolo. 

începuse să-mi vorbească despre tadjici, dar după prima 
ceatca de ceai a întrerupt brusc conversaţia. „Dar toate acestea 
sunt prostii: nu pentru aceea le-am chemat”. După care, m-a privit 
cu atenţie ţi a tăcut. 

Felul neatteptat în care a întrerupt conversaţia ti privirea 
sa străpungătoare mi sau părul ciudate, astfel încât miam spus: 
„Sărmanul, fără îndoială că mintea sa a luat-o probabil razna” ti am 
simţit dintr-o dală o acută părere de rău pentru bătrânul care-mi 
devenise atât de drag. Sentimentul de milă s-a transferat apoi 
gradat asupra propriei melc fiinţe. Am început să mă gândesc că 
mintea mea o va lua în curând ţi ca razna ţi că probabil nu este 
prea departe ziua în care nu soi fi în stare să-mi directionez 
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propriile melc gânduri, ti ata mai departe. M-am adâncii aiát de 
profund m aceste gânduri încât aproape că am uitat de bătrân. 
Deodată, i-am auzit din nou voca. Cuvintele care mi le-a spus mi au 
risipit spontan starea mea proastă, seu tu rându-mă de gândurile în 
care mă adâncisem. Mila mi s-a schimbat intr-o asemenea uimire 
cum nu cred să mai ii experimentat vreodată în întreaga mea viaţă. 

Ei, Gogo. Gogo! Ai muncit, ai suferit şi ai lucrat fără 
încetare timp de 45 de ani şi nu o dată tc-ai decis să lucrezi astfel 
încât fie şi numai pentru câteva luni dorinţa minţii talc să devină 
dorinţa inimii talc. L>acă ai fi fost în stare să realizezi acest lucru, 
nu le-ai găsi acum la această vârstă înaintată în singurătatea în 
care te afli!” 

Am rămas consternat auzind apelativul Gogo folosit de 
acest bătrân. Oare cum putea acest hindus care mă vedea pentru 
prima oară undeva în Asia Centrală să cunoască porecla care mi se 
dăduse în copilărie, cu 60 de ani în urmă, care chiar şi atunci era 
folosită numai de către mama şi doica mea. nemaifiindu-mi 
adresată de atunci niciodată? 

iţi poţi imagina uimirea mea? Mi-am amintit subit de un 
bătrân care venise la mine în Moscova după moartea soţiei mele, 
pe vremea când eram încă un om tânăr. M-am întrebat acum dacă 
nu cumva bătrânul din faţa mea era Acelaşi cu misteriosul 
necunoscut care mă vizitase, dar nu! Mai întâi de toate, celălalt era 
înalt şi nu semăna deloc cu acesta, iar în al doilea rând, probabil el 
murise deja de mulţi ani căci nu mai puţin de 40 de ani au trecut de 
la acel eveniment iar el era deja destul de bătrân încă de pe atunci. 
Nu puteam deci să găsesc nici o explicaţie plauzibilă faptului că 
bătrânul cunoştea nu numai modul în care mă alinta mama, ci şi 
întreaga mea frământare interioară. 

în timp ce asemenea ganduri şi altele similare îmi treceau 
prin cap. bătrânul stătea profund calm şi meditativ. A părut să-şi 
revină doar când, .idunându-mi în sfârşit curajul, am reuşit să 
exclam: „Dar cine eşti tu. care mă cunoşti atât de bine?” 

„Oare este atât de important pentru tine cine sunt cu? mi-a 
răspuns cl. .Acum este vie în line curiozitatea aceea care trebuie să 
fi fost unul din motivele principale pentru care munca întregii talc 
vieţi a rămas fără nici un rezultat. Este ca încă atât de puternică în 
tine încât chiar în acest moment eşti gata să te risipeşti într-o 
analiza a cunoaşterii mele referitoare la |>crsonalitatea ta - şi 
aceasta numai pentru a-ţi explica cine sunt şi cum de te cunosc?” 

Reproşul bătrânului m-a lovit exact în punctul meu slab. 
„Da. părinte, ai dreptate,” am spus. „Mi-cste indiferent intr-adevăr 
ceea ce se întâmplă în afara mea. Am asistat intr-adevăr la atâtea 
miracole autentice, chiar şi înaintea acestuia şi totuşi, ce am reuşit 
oare să înţeleg din ele? Tot ceea ce ştiu acuma este că sunt gol i>e 
dinăuntru şi că. cu siguranţa că nu aş fi fost atât de gol dacă nu aş 
fi fost, aşa cum spuneati, duşmanul meu interior şi dacă, în loc sá- 
mi pierd timpui cu toate aceste lucruri exterioare, aş fi luptat cu 
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acest “umani 

dar acum cred cá este prea târziu! Ar trebui intr- 
adevăr E fu indiferent la tot ceea ce se petrece în exteriorul meu. 
Nu-mi mai 
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doresc sa ştiu ceea ce tocmai tc-am întrebat. Acum nu mai doresc 
nici sâ te deranjez mai departe. îmi cer scuze cu toată sinceritatea 
pentru supărarea pe care trebuie să ţi-o ii produs în decursul 
ultimelor minute.* 

A trecut după aceea mult timp, fiecare fiind ocupat cu 
propriile sale gânduri. In sfártit* el a întrerupt tăcerea spunându-mi: 

„Nu. poate că nu este încă prea târziu. Dacă simţi cu 
întreaga ta fiinţă că în tr-adevăr eşti gol, atunci te sfătuiesc să mai 
încerci încă o data. Dacă eşti într-adevăr sincer să recunoşti ci toate 
idealurile tientru care ai luptat până acum sunt un miraj şi daci 
accepti o condiţie j*c care ţi-o voi pune, voi încerca să le ajut cu 
însumi. Această condiţie iti cere sa mori în mod conştient fata de 
viaţa pe care ai dus-o până acum. Trebuie sa renunti dintr-o dată la 
toate practicile, stabilite în mod mecanic, ale vieţii talc exterioare şi 
să mergi în locul pe care ţi-l voi indica.” 

Ca sA fiu sincer, nu mai exista în mine nimic la care sA nu 
renunţ cu cea mai marc uşurinţa. Nu pot nici măcar să spun că 
aceasta reprezenta o condiţie. In afară de legăturile melc cu câteva 
I'crsoane, pentru mine nu mai exista practic nici un alt interes 
ixntru viaţă. In ce priveşte aceste legături, din anumite motive pe 
care nu le voi specifica acum. începusem de la o vreme să nu mă 
mai gândesc la ele. l-am răspuns deci că sunt gata să plec chiar în 
acel moment oriunde consideră el necesar. Atunci, el s-a ridicat, 
mi-a spus să-mi lichidez toate afacerile şi fără nici un alt cuvânt a 
dispărut în mulţime. In ziua următoare mi-am pus la punct toate 
afacerile, am dat anumite instrucţiuni, am scris acasă câteva 
scrisori, iar apoi am început sa aştept. 

Trei zile mai târziu un tânăr tadjik a venit la mine şi mi-a 
vpus simplu şi laconic: „Am fost angajat ca ghid al dumneavoastră. 
Călătoria va dura circa o lună. Am pregătit în şederea ci 
următoarele...”, după care el a enumerat tot ceea ce pregătise. 
“Doriţi să-mi spuneţi ce altceva mai doriţi să comandati precum şi 
locul în care doriţi să se adune caravana?” 

Dar cu nu aveam nevoie de nimic altceva şi, întrucât toate 
cele necesare călătoriei fuseseră deja asigurate, i-am răspuns că 
sunt gata să plec chiar în dimineaţa următoare dacă era necesar; 
cât despre locul plecării. l-am rugat săi fixeze el însuşi. Atunci, el mi 
a spus în acelaşi mo«l laconic că ne vom întâlni a doua zi la ora 
şase dimineaţa, la caravanseraiul Kalmatas. în partea exterioară a 
oraşului, în direcţia thiin-Kerbi. A doua zi caravana a plecat iar cu 
am ajuns aici după două săptămâni. Despre ceea ce am găsit aici, 
aceasta vei descoperi singur. 

. lar acum. povesteste-mi le rog ce mai ştii despre prietenii 
noştri comuni.” 

Văzând că povestea îl obosise pe bătrânul şi dragul meu 
prieten, i-am propus să amánám continuarea conversatiei noastre, 
Spanie că i voi povesti cu dragă inimă mai târziu despre toate, 

ar 
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că între timp el trebuie să se odihnească şi să se însănătoşească. 

„Atât timp cât prinţul laibovedski a ramas la pat. am 
continuat să-l vizitam în chilia lui în curtea a doua a mănăstirii. dar 
s îndată ce cl s-a simţit mai bine, a început sa ne viziteze la rândul 
ui. 

Obişnuiam să conversăm astfel timp de doua sau trei ore | 
*c zi. Am continuat astfel timp de circa doua săptămâni până când, 
într- o zi. am (ost chemaţi în cea de .1 treia curte, la seicul 
mănăstirii, care ne-a vorbit printr-un interpret, | i | a numit ca ghid 
al nostru |>e unul dintre cei mai bătrâni călugări, un om în vârsta 
Care arăta precum o icoanA şi despre care se spunea ca avea 275 

e ani. 

Am început apoi gradat sa ne integram în viaţa mânăsfirii. 
Aveam acces aproajse pretutindeni. Astfel, am început să 
înţelegem ceea ce se petrecea acolo. în centrul celei de a treia curţi 
se alia o clădire amplă care semăna cu un templu şi unde, cei care 
trăiau în curţile a doua şi a treia se adunau sa pris casca dansurile 
sacre ale preoteselor sau să asculte muzica lor. 

Când prinţul laibovedski s-a însănătoşit complet, cl a 
început să ne însoţească pretutindeni st sâ ne explice tot ceea ce 
nu înţelegeam, fiind astfel un al doilea ghid pentru noi Ceea ce se 
jK'trecea în acea mănăstire şi ceea ce reprezenta ca. soi posesii 
poate. altădata. intr-o carte specială. între timp, consider totuşi 
ncccsai să descriu cu cât mai multe detalii un aparat aparte pe care 
l-am văzut acolo, a cărui construcţie, atunci când i-am înţeles 
semnificaţia, m-a tulburat profund. 

Dc îndată ce prinţul | ubosedski ne-a devenit cel de al doilea 
fjhid. a cerut şi a obtinut permisiunea să ne duca intr-o a patra 
curte, aterală. numită curtea femeilor, la clasa de elevi condusă de 
către prcotcsclc dansatoare, cele care, asa cum am menționat deja, 
realizau zilnic dansurile sacre în templu. 

Cunoscând bine marele meu interes în ceea ce priveşte 
legile mişcării trupului uman şi ale psihicului, prinţul m-a sfătuit să 
fiu cât se poate de atent în timp ce asist la această clasă, la 
aparatele eu ajutorul cărora tinerele candidate la rolul de preoţesc 
dansatoare erau învăţate arta lor. 

Aparcnta exterioară a acestor aparate atât de ciudate iti 
lăsa impresia că erau construite din timpuri străvechi. Erau 
confecţionate din abanos încrustrat cu fildeş. la o examinare mai 
atentă am constatat că erau confecţionate dintr-o coloană netedă, 
mai înaltă decât un om. care era fixată pe un trepied. Din această 
coloană care semăna cu un trunchi de copac erau proiectate 
exterior şapte ramuri special construite care la rândul lor se 
împărțeau în alte şapte părţi de diferite dimensiuni, care 
descreşteau în lungime şi în lăţime direct proporţional cu distanţa 
lor faţă de coloana principala 

Fiecare parte sau segment al unei asemenea ramuri era 
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conectat la segmentul unnátoi prin intermediul a douá sfere de 
abanos, una aşezată în interioiiil »vlcilalte. **fera exterioară nu o 
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acoperea în întregime JK* cea interioară. astfel încât capitul fiecărui 
segment al unei ramuri putea ii fixat de sfera interioara, în timp ce 
capitul segmentului adiacent era fixat de cea exterioara. Aceste 
joncţiuni semănau deci intr-o oarecare măsura cu încheietura 
umărului la om şi permiteau celor ppte segmente ale fiecărei 
ramuri vá se mişte în orice direcţie dorita. In plus, pe sferele 
interioare erau încructrate semne speciale. 

Existau trei asemenea aparate în cameră. Alături de ele se 
alia un mic scrin în care erau aşezate tăblițe confecţionate dintr-tin 
anume metal IK- care, de asemenea, se puteau vedea anumite 
inscripţii. Prinţul l.ubovcdski ne-a explicat că aceste tăblițe nu erau 
decât copii şi că originalele, confecţionate din aur pur. erau 
păstrate de catrc seic. 

ixpcrtir lor stabiliseră cá tăbliţele, ca si aparatele, aveau o 
vechime de cel putin 4500 de ani. Apoi. printul mi-a explicat ca. 
văzând corespondența dintre semnele încrustrale pe sferele 
interioare >i cele încrustrale j»e tăblițe, sferele mari şi segmentele 
legate de ele puteau fi plasate în anumite poziţii. 

Când toate sferele erau plasate conform indicaţiilor, forma 
şi întinderea respectivei posturi fizice erau |»c deplin definite. Unele 
eleve îşi petreceau ore întregi în faţa acestor aparate, reglându-le 
intr-o formă sau alta şi învățând astfel sa simtă şi să-şi amintească 
respectivele posturi. 

Mulţi ani trebuie să treacă înainte ca acestor tinere 
preoţesc să li se permită să danseze în templu, acolo unde au acces 
doar dansatoarele experimentate. 

întrucât toii cei din mănăstire cunosc alfabetul acestor 
posturi, ei |»oi descifra cu uşurinţa dansul preotcvelor indicat 
pentru ritualul din ziua respectivă, unul sau altul din adevărurile 
fundamentale pe care înţelepţii din vechime au dorit să Ic transmită 
prin intermediul acestor mişcări cu mii de ani înainte. 

Aceste dansuri corespund întru totul cărţilor şi scripturilor 
noastre. Aşa cum astăzi este folosită hârtia, în trecut informaţiile 
privind anumite evenimente erau înregistrate sub formă de dansuri 
şi transmise din secol în secol generaţiilor următoare. De aceea, 
aceste dansuri sunt numite sacre. 

Fetitele care urmează vă devină dansatoare sunt 
consacrate prin jurământul părinţilor lor încă de la o vârstă fragedă, 
serviciului lui Dumnezeu. Trimise la templu încă din copilărie, ele 
sunt învăţate aici ceea ce trebuie să ştie pentru a executa dansurile 
sacre. 

Atunci când, după câteva zile, am putut să asist la dansul 
adevăratelor preoţesc, în templu, am fost uluit. Nu atât de către 
sensul şi semnificaţia conținută în dansurile lor pe care nu Ic 
intelegeam încă, ci de către precizia exterioară şi exactitatea cu 
care ele Ic realizau. Nicăieri în Europa sau în orice alt loc pe care i1 
strábátusem si unde am avut ocazia să urmăresc acest tip de 
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manifestări ale mişcării umane, nu am văzut nimic care să se 
compare cu această puritate a expresiei. 

După circa trei luni ele când ne stabiliserám în mănăstire, 
ne când începuserăm să ne obişnuim deja cu condiţiile existente 
acolo, prinţul a venit într*o zi la mine cu o mină tristă. Mi-a spus că 
în dimineaţa aceea fusese chemat la şcic împreună cu câţiva dintre 
călugării mai în vârstă. 

„Şcicul mi-a spus, a continuat el. cá nu mai am de trăit 
decât trei ani şi că mă sfătuieşte să-mi petrec acest timp la 
mănăstirea Olman. situată pe versantul nordic al | limalayci,pentru 
a putea folosi aceşti trei ani cu o eficienţa maximă, astfel încât să 
realizez ceea ce am v isat întreaga mea v jata. Seicul a spus că. 
dacă sunt de acord, el îmi va da toate instrucţiunile necesare 
pentru a ajunge acolo şi va aranja toate condiţiile pentru ca 
Sederea mea acolo să fie cát mai productivă. Am consimţit imediat, 
fără nici o ezitare, şi atunci s-a luat decizia ca peste trei zile să plec 
spre mănăstire. 

Imi doresc deci ca aceste ultime trei zile să le petrec în 
întregime numai cu tine, care eşti omul care a fost cel mai apropiat 
de mine în actuala mea viaţă.” 

Noutatea acestei veşti m-a năucit complet; mult timp nu am 
fost în stare sa scol nici un cuvânt. După ce mi-ain mai revenit, tot 
ceea ce l-am putut întreba a fost: „E adevărat?” 

„Da. mi-a răspuns prinţul. Nu există nici o calr mai bună 
pentru a folosi timpul care mi a mai rămas; poate că voi reuşi astfel 
să recuperez timpul pe care l-am pierdut atât de fără rost pe 
vremea când aveam la dispoziţia mea atâţia ani plini de posibilităţi. 

Dar mai bine să nu mai vorbim despre asta, ci haide să 
folosim aceste trei zile care nc-au mai rămas pentru a face ceva 
esenţial Itcntru amândoi. lar tu continuă să te gândeşti la mine ca 
şi cum aş i murit cu multă vreme în urmă.” 

Am petrecut deci împreună ultimele trei zile care ne mai 
rămăseseră, vorbind despre toate subiectele Care ne treceau prin 
cap, dar în tot acest timp inima mea era împovărată. îndeosebi 
atunci când prinţul zâmbea. Văzându-i zâmbetul, simţeam cum mi 
se rupe inima la gândul despărțirii, căci pentru mine zâmbetul său 
reprezenta doar imaginea exterioară a întregii iubiri, bunátáti si 
răbdări care făceau parte din fiinţa sa. 

In final, cele trei zile au trecut şi într-o dimineaţă, trptă 
pentru mine, am ajutat personal la încărcarea caravanei care urma 
să il ducă pe bunul prinţ departe de mine pentru totdeauna. M-a 
rugat să nu-l însoțesc. Caravana s-a pus în mişcare şi. în timp ce se 
îndepărta, prinţul s-a întors, m-a privit şi m-a binecuvântat de trei 
ori. 

„Pacea să-ţi însoţească de-a pururi sufletul, sfântul meu 
prieten!” 

în încheierea acestui capitol dedicat prinţului Lubovedski, 
voi descrie în detaliu tragica moarte a lui Soloviev. care a avut loc 
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în împrejurări deosebite. 
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Moartei lui Soloviev 


Curánd dupá venirea noastrá la mánástirea principali a 
frátiei Samning. Soloviev s-a aláturat grupului de persoane pc care 
lam menţionat deja. „Căutătorii Adevărului*, cu fiind acela care am 
garantat pentru el. In acel moment, gratie eforturilor sale 
conştiente şi perseverente, nu numai cA a început şi lucreze pentru 
obţinerea perfecțiunii sale individuale dar. în acelaşi timp, a luat 
parte în mod foarte serios la toate activităţile comune şi la toate 
expedițiile txr care le-am organizat pentru cele mai diverse scopuri. 

Tragicul eveniment a avut loc în timpul uncia dintre aceste 
expediţii, jn anul 1898. El a murit datorita muşcăturii unei cămile 
sălbatice în deşertul Gobi. Voi descrie acest eveniment cu cât mai 
multe detalii posibile, căci moartea lui Soloviev a fost una dintre 
cele mai ciudate la care am asistat vreodată iar. pe de alta parte, 
metoda noastră de a străbate deşertul s-a dovedit a li atât de 
originala. încât consider că este extrem de instructiv sA v-o relatez. 

Voi începe această descriere din momentul în care. după ce 
am străbătut cu mari dificultăţi distanţa dintre Taşkent şi cursul 
superior al râului Şarakşan. trecând prin diverse trecători aproape 
ss; am ajuns la F., un mic orásel pe marginea desertului 

iobi. 

Ne am decis ca înainte sA purcedem la strábaterea 
deşertului. sA ne odihnim câteva săptămâni în acest mic orăşel. Am 
avut astfel ocazia sA intrăm în contact cu locuitorii săi» care ne au 
răspuns la întrebări şi urau povestit diferite credinţe locale legate 
de deşertul Ciobi. Principalul mesaj al acestor credinţe era acela cA 
sub nisipurile prezxnte ale deşertului se aflau îngropate sate sau 
chiar oraşe întregi şi eA sub aceste deşerturi erau comori şi alte 
bogății ale popoarelor care au locuit în această regiune, cândva 
înfloritoare. Ei spuneau de asemenea cA existau încă oameni care 
cunoşteau informaţiile referitoare la locurile în care aceste bogății 
erau amplasate si ca aceste informaţii erau trecute de la tată la fiu 
sub jurământul secretului, încălcarea acestui jurământ atrăgea 
după sine o pedeapsă a cărei severitate depindea de importanţa 
secretului trădat. 

Cele mai dese referiri vizau o anumită regiune din deşertul 
Gobi unde, se parc, era îngropat un marc oraş; în legătură cu 
acesta se dădeau anumite indicaţii suplimentare, care ne-au 
interesat pe toţi la nuniul cel mai serios, dar îndeosebi pe 
profesorul Skridlov» arheologul, care se afla printre membrii 
expediției noastre. 

Ne-am decis să stabilim planul de traversare al deşertului 
astfel încât drumul nostru să treacă prin acea regiune în care, aşa 
cum mentionau atâtea indicaţii, trebuia sA se afle un oraş îngropat 
sub nisip. Intentionam să executăm acolo unele săpături 
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exploratorii sub conducerea profesorului, care era un marc 
specialist in domeniu. 

Desi aceastá regiune nu era deloc apropiatá de drumurile 
mai des strábátute ale desertului, aceasta nu numai cá nu ne-a 
impiedicat in platourile noastre. cAci de multa vreme urmam 
principiul de 4 nu umbla nicimiatA j>e drumurile bătute, dar chiar a 
trezit în noi un anumit sentiment de exaltare si cum acest 
sentiment pefsirta, am început să detaliem planul de a ajunge 
acolo, moment în care am realizat dificullAţile incredibile ale 
proiectului nostru, dificultăţi care pAreau atât de mari. încât chiar a 
apArut întrebarea dacA vom reuşi vreodată sA realizAm acest plan 
viu nu. 

Principala dificultate consta în faptul ca ruta pentru 
caravane era extrem de lunga şi imposibil de urmat prin mijloacele 
obişnuite de călătorie. Cel mai greu era sa ne aprovizionam cu 

suficiente provizii. Chiar şi cele mai modeste calcule indicau o 
cantitate atât de marc de alimente şi ap A. încât era imposibil şi o 
utem cAra singuri. Pe de altA parte, folosirea animalelor de povara 
în acest scop pArca cu totul în afara discuţiei, cAci nu puteam conta 
pe întregul traseu pe nici un petec de iarba şi |H- nici o picAturA de 
apA. Nu aveam nici o certitudine ci vom putea întâlni în drumul 
nostru vreo oaza cât de mica. Cu toate aceste dificultăţi, aparent 
insurmontabile, nu ncnn grăbit sa ren un tAm la planul nostru ci. 
cántárind atent chestiunea, am luat hol Ararea $4 nu ne asumam 
nici o decizie la momentuj acela si fiecare dintre noi sa se 
gândească timp de <» lunA urmArind si gAseasca o cale de ieşire 
din aceasta situatie aparent fArA iesire; in plus, fiecare avea 
deplina lilsertate de a face orice doreste si de a merge oriunde 
crede ca este necesar. 

l'iinl cel mai in vârsta si cel mai respectat dintre noi. 
profesorului  Skridlov i s-a încredinţat conducerea întregii 
operaţiuni, inclusiv repartizarea fondurilor de care dispuneam, 
fiecare .un primit astfel o anumita suma de la el, după care unii au 
pArAsit satul, în timp ce alţii s-au stabilit chiar aici, în funcţie de 
planul ţ>e care şi-l fAcuse fiecare. 

| ocul de întâlnire a fost stabilit intr-un alt sat. tot pe liziera 
deşertului, loc de unde intentionam sA începem cAlAtoria noastra. 
După o lunA. neam întâlnit în acest loc şi. sub conducerea 
profesorului Skridlov. am stabilit tabAra; apoi» fiecare şi-a 
prezentat raportul asupra descoperirilor f Acu te. Ordinea 
rapoartelor a fost stabilita prin tragere la sorţi. Primele trei rapoarte 
au fost susţinute de cAtre Karpenko. inginerul geolog, apoi de 
doctorul Sari-Ogli şi. în sfârşit, de cAtre psihologul Yelov. Aceste trei 
rapoarte au fost de marc interes pentru mine, datorita modului de 
gândire profund» nou şi original al autorilor lor şi datorita felului în 
care ele au fost exprimate, astfel cA mi s-au întipărit în memorie şi 
sunt chiar si aslA/i în stare sA le reproduc aproape cuvânt cu 
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cuvânt. Kaqvcnko şi-a început raportul dtipA cum urmeaza: 

„Eu ştiu ca nici unul dintre voi nu sunteţi simpatizanți ai 
modului de a gândi specific oamenilor de ştiinţa europeni, care în 
Ide *A ineargA direct la esenţa lucrurilor obişnuiesc sA se învârtă în 
jurul acesteia. cAutându-i originile pânA aproape de Adam şi | sa. 
lotuşi. în cazul prezent. datoritA seriozităţii chestiunii analizate» 
consider cA este 
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necesar sa fac o analiză ştiinţifică înainte de a vA relata concluziile 
inde, astfel încât sa înţelegeţi prin ce deductii am putut ajunge la 
aceste concluzii. 

Gobi este un desert al cărui nisip, după cum sustine Stiinta 
oficiala, s-a format destul de recent, in ceea ce priveste originea sa. 
exista doua supozitii: fie ca reprezintá nisipul de pe fundul unei 
mari ce a existat cândva, ori a rezultat prin eroziunea înălțimilor 
stáncoaxe ale munţilor I ian-shan. Minducu si Himalava. precum 
şi a unor munţi care existau cândva la nordul acestui desert« dar 
care astăzi nu mai exista, fiind macinati de sânt cu multe secole în 
urma. Pornind deci de la premiza ca trebuie sa ne asiguram 
suficienta hrana pentru întreaga durata a călătoriei noastre prin 
deşert. atât pentru noi cât şi | nutrii animalele pe care vom 
considera necesar să Ic luăm cu noi. am wat deci în comistcrare 
ambele aceste supoziţii. încercând sa aflu dacă nu cumva nisipul 
însuşi ar putea să servească în vreun Ici acestui tel al nostru. 

Şi iată cum am gândit: daca acest desert reprezinti fundul 
unei inAri care a existat cândva, atunci nisipul sin trebuie sa 
conțină cu siguranţa straturi sau zone constituite din materie 
organici, datorita scoicilor depozitate pe fundul oricărei miri. în 
acest caz. tot “cea ce am avea de făcut ar fi să găsim mijloacele 
de a converti aceasta materie astfel încât ca şi poala ii digerata, 
obţinând astfel energia necesari vieţii. În RA în care nisipul 
deşertului este de origine stâncoasi. am putea descoperi anumite 
straturi de substanţe organice, cici este sigur că solul celor mai 
multe dintre oazele | urkestanului precum şi a regiunilor adiacente 
acestui deşert are o origine pur vegetala, fiind constituit din 
substanţe organice depozitate acolo şi osenind de la înălţimi mai 
mari. Putem trage dfei concluzia că. de-a lungul secolelor, 
asemenea substanţe organice s-au amestecat cu masa generala a 
nisipului deşertului. Vm dedus apoi cA. datorita legii gravitaţiei, 
toate substanţele componente se aşează funcţie de greutatea lor; 
dacă asemenea substanţe exista în deşcit. ele trebuie să se fi 
grupat în straturi sau zone speciale, datorita greutăţii lor mult mai 
mici decât a nisipului de origine stânccosă. 

Ajungând deci la st ademenea concluzie, am organizat o 
mică expediţie în deşert pentru i o verifica practic tdcca mea şi 
după ce am calatorii timp de trei zile am descoperit anumite zone. 
care, deşi- aparent greu de distins de mâţa generala a nisipului, 
aveau, chiar şi la o examinare superficială, o origine evident 
diferita. Prin examinarea microscopică şi chimică a diferitelor părţi 
a acestei mixturi de substanţe, am descoperit că era constituită din 
corpuri moarte ale unor mici organisme şi din ţesuturi vegetale. 
Incárcándu-mi toate cele şapte cămile pe care Ic aveam la 
dispoziţie cu acest nisip de o calitate particulară, ni-am întors aici 
şi. cu permisiunea profesorului Skridlov. am Ktimpar. n diferite 
animale şi am început sa experimentez |»c ele. 

Am luat astfel două cămile, doi saci, doi cai, doi catâri, sloi 
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m.vgari, zece oi. zece capre, zece cáini si zece pisici kcriskis si le- 
am 
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înfometat sau, cu alte cuvinte, le-am dat o cantitate extrem de 
limitata de mâncare, doar atât cât vă le menţin în viaţă. Am început 
apoi să le introduc în mâncare acest nisip pe care l-am pregătit în 
diferite moduri, în primele zile ale experimentelor mele, nici unul 
dintre animale nu a mâncat asemenea mixtura. Apoi, după numai o 
săptămână, am descoperit însă un asemenea mod de a pregăti 
nisipul încât caprele ţi oile au început să-l mănânce cu cea mai 
marc plăcere. 

Mi-am, concentrat atunci atenţia numai asupra acestor 
animale. După numai două zile m am convins definitiv că oile ţi 
caprele deja preferau aceasta mixtură oricărui alt tip de hrană. 
Mixtura era compusă din şapte părţi ti jumătate nisip, două părţi 
carne de oaie ti o parte ti jumătate sare. După ce la început 
animalele asupra cărora mi-am efectuat experienţele, inclusiv oile 
ti caprele, au pierdut zilnic de la 0.5 la 2,5 96 clin greutatea lor 
totală, începând din ziua în care oile ti caprele au început să 
mănânce din această mixtură, ele nu numai că au încetat să piardă 
în greutate, dar chiar au început să se ingrate cu 30 până la 90g 
zilnic. Graţie acestor experienţe, eu personal nu mai am nici un 
dubiu că nisipul |x>atc fi folosit la hrana oilor ţi caprelor, cu 
condiţia să fie amestecat cu o anumita cantitate din propria lor 
carne. In consecinţă, vă propun următoarele: 

Pentru a depăşi principala dificultate a excursiei noastre 
prin detert, va trebui Să cumpărăm mai multe sute de oi tt capre pe 
care le vom sacrifica gradat, pe măsură ce va fi necesar, folosiridu 
le carnea atât txmtru hrana noastră, cât ti pentru a pregăti mai su$ 
amintita mixtură ca hrană pentru animalele care rămân. C ât 
despre nisipul care este necesar, nu trebuie sa ne temem că vom 
duce lipsă, căci datele pe care le-am acumulat m-au convins că, în 
anumite locuri, el poate fi găsit în cantităţi impresionante. 

Acum, în ceea ce priveşte apa. pentru a ne asigura o 
provizie suficientă, trebuie sa facem rost de o mare cantitate de 
stomacuri sau de vezici de oi sau capre - de două ori numărul 
animalelor pe care le vom cumpăra - pe care să le transformăm în 
Khoitrajecni. Vom umple aceste burdufuri improvizate cu apă ţi vom 
încărca fiecare oaie sau capră cu câte două Kbonra)ccn$. 

Am verificat deja că o oaie poate căra cu uşurinţă ţi fără 
nici un fel de pericol această cantitate de apă. în plus, experienţa ti 
calculele mi au arătat că această cantitate va fi suficientă atât 
pentru propriile noastre nevoi, cât ti pentru cele ale animalelor, 
chiar dacă va trebuie să facem o oarecare economic în primele 
două sau trei zile. După trecerea acestei perioade, cantitatea de 
apă care ne va rămâne de la oile |K care le vom sacrifica va fi 
suficientă pentru a ne satisface nevoile din plin. 

După ce Karpenko a terminat, a urmat raportul doctorului 
Sari-Ogli. Acesta era de origine persană, dar fusese educat în 
Franţa, il cunoscusem ti má împrietenisem cu el cu cinci ani în 
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urmá. Cu o alta ocazie, poate cá voi face o descriere amánuntitá a 
sa. căci, cu siguranţă, ţi el este unul dintre cei mai distinsi ti mai 
remarcabili oameni pe care i-am cunoscut. 

Sari-Ogli a vorbii după cum urmează: 

„Planul inginerului Karpenko m>a convins %ă renunţ la 
prim.! parte a propriului meu raport, deoarece consider că nu poate 
exista vreo propunere mai buna decât cea (acuta de el. In ce 
priveşte cealaltă parte a raportului, care se referi la sarcina pe care 
ne-am propus-o, şi anume să ciescoiscrim un mijloc prin care să 
putem depăşi dificultăţile deplasării în desert în timpul furtunilor de 
nisip. as dori să vă împărtăşesc concluziile gândurilor şi 
experienţelor mele. Astfel, acestea Ic complementează cât se poate 
de bine, după părerea mea. pe cele ale lui Karpenko. 

O caracteristică a acestor deserturi constă exact în 
vânturile şi furtunile nápraznicc care le străbat, în timpul cărora 
mişcarea oamenilor şi a animalelor devine practic imposibilă, căci 
vântul înalţă cantităţi uriaşe de nisip în aer. depozitând munţi acolo 
unde, cu numai un moment înainte, se aflau văi. 

M-am gândit deci că orice progres al nostru va fi serios 
afectat sic către furtunile de nisip, în continuare am dedus că 
nisipul, datorită fgreutátii sale, nu se poate ridica foarte sus şi cá 
probabil există o imită dincolo de care nici măcar un grăunte de 
nisip nu se |X>atc ridica. M-am decis atunci să verific această limită 
ipotetică. 

In acest scop, am comandat în sat o scară dublă specială, 
de o anumită lungime, după care am plecat în deşert însoţit de 
două cămile şi un ghid. După numai o zi de călătorie m-am gândit 
să instalez tabăra pentru noapte când, dintr-o dată, s-a strârnit un 
vânt violent care după o oră s a transformat intr-o adevărată 
furtună. Cu o marc dificultate am reuşit să desfacem scara şi va o 
fixăm, inclusiv cu ajutorul cămilelor, astfel încât să pot urca pe ea. 
Vă puteţi imagina surpriza mea când, la o înălţime de numai şapte 
metri şi jumătate am descoperit că nu mai era nici un fir de nisip m 
aer. 

Trebuie să mentionez că scara avea o lungime de aproape 
20 de metri; iar cu nu urcasem nici măcar o treime din înălţimea ci 
când am reuşit să scap din acel iad. Deasupra mea se afla cerul 
înstelat iar tăcerea era deplină. Era ceva inimaginabil; aveam 
impresia că mă aflu în vârful unui catarg asistând de la înălţime la 
talazurile îngrozitoare ale unei mări de nisip. înfiorător de agitate. 

In timp ce stăteam cocotat pe scară admirând noaptea 
minunată, furtuna a început să scadă în intensitate şi după o 
jumătate de oră am coborât. Dar jos mă aştepta o altă nenorocire; 
una din cămile fugise şi era de negăsit. De îndată ce s-a făcut ziuă 
am pornit în căutarea cămilei, dar am găsit-o în curând îngropată 
într-un munte de nisip. Mi-a venit atunci o idee: am comandat 
câteva perechi de pari de diferite mărimi, după care am plecat 
singur în deşert. Am început acolo să practic mersul pe picioroange 


gurdjicii 124 


cu ajutorul parilor, mai întâi DE unii mai scurţi anoi, gradat, pe nari 
din ce în ce mai înalţi. Mersul pe catalige s-a dovedit a nu fi alai de 
dificil, mai ales cá fixasem pe aceştia nişte cârlige de fier pe care Ic 
comandasem de asemenea m locuri 
diferite peniru a nu stârni suspiciuni. 

In timpul cât l-am petrecut în detert practicând mersul |»c 
catalige. am mai străbătut două furtuni. Una dintre ele a f<m 
destul de utoarA. dar chiar ti ata parca de ncimaginat sa te poti 
orienta prin ea cu mijloace obitnuitc; dar. cu ajutorul parilor mei. 
am rcutit sa mă descurc de minune în timpul ambelor furtuni. 
oricntàndu*mA în orice direcţie doream, ca şi cum a> fi fost în 
propria mea camei a. 1 a începui mi se parca destul de dificil sa nu 
cad. deoarece dunele formau urcuturi ti coborâturi pe care rra greu 
sa le previn, dar curând am dcsc«»|K*rit fericit că Suprafaţa 
siijserioara a atmosferei pline de nisip avea neregiilarnáti de contur 
corespunzând exact neregu larii Aţi lor nisipului de ia baza.** 

Cel de-al treilea raport a fost cel al lui Yelos. psihologul, 
care ni s-a adresat în maniera sa expresiva ţi aparte, astfel: 

Daca-mi permiteţi, domnilor, voi spune pas primei părţi a 
raportului meu la fel ca ti distinsul nostru l.sculap. căci am 
constatat cA ceea ce descoperisem eu era doar un joc «lc copii în 
comparaţie cu proiectul inginerului, ca ţi cu cei al prietenului meu 
de neînlocuit, doctorul. | otuti. chiar în timp ce ii ascultam pe cei doi 
antevorbitori ţi propunerile lor. s-au născut în mintea mea câteva 
idei care ar putea fi utile pentru călătoria noastră. lata-le: potrivit 
propunerilor doctorului urnwa/ă să mergem pe catalige de diferite 
înălţimi, urmând ca în călătoria pe care o vom întreprinde să luam 
fiecare dintre noi câte o pereche de pari, a căror înălţime nu ya fi 
însă de mai puţin de opt metri înălţime. Pe de altă parte, potrivit 
propunerii lui Karpenko. vom lua cu noi. probabil, un mare număr 
de oi ţi de capre. Atâta timp cât cataligele noastre nu vor fi folosite 
decât pe timp de furtună, mia venit atadar ideea să nu le cáráin noi 
intinc, c.ici ele vor fi cu uturinta cAra- te |>enlru noi de către oi ti 
de către capre. Dună cum ttiti. orice turmă de oi arc obiceiul sA 
urmeze prima oaie sau. după cum i se mai spune, conducătorul, 
astfel încât tot ce vom avea de făcut va fi sA orientam i> fscrechc 
de oi în timp ce celelalte le vor urma într-o lungă linie. 

Vom putea astfel aranja cu uşurinţa ca oile să ducă nu 
numai cataligele, dar să ne poarte chiar ţi |»e noi. Având în şedere 
lungimea parilor, vom putea sa-i legam în paralel plasând pentru 
fiecare pereche «k* pari tapte grupe a câte trei oi. Dacă vom uni 
apoi parii pe anumite porţiuni cu blănuri de oaie, vom obţine un fel 
de largi, iar |>cntru 21 de oi câte sunt alocate pentru fiecare largă, 
greutatea unui om este un fleac, | ot ce vom avea de făcut va fi să 
aranjăm oile ih ata fel încât la mijlocul parilor să rămână un loc gol 
de circa un metru ţi jumătate pe un metru ţi să improvizăm aici o 
veritabila calcatcA- In acest fel. în loc să asudăm sub 
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povarapropriilor mustre catalige, ne vom putea rásfáta precum 
Mukta Pasa in haremul sáu. sau precum un parizian bogat care 
trece în caleatca sa particulară pe Champs Elisccs. Călătorind în 
astfel de condiţii confortabile, vom as ea chiar timpul necesar 
pentru a învăţa toate limbile străine de care vom avea nevoie în 
viitoarele* noastre expeditii.* 

După primele două rapoarte >i după finalul apoteotic adus 
de Yelov. era evident că nu mai erau necesare noi propuneri. Eram 
atât de uluiti de cele propuse. încât ni se părea că dificultăţile 
traversării deşertului Gobi fuseseră intenţionat exagerate şi că 
imposibilitatea realizării unui asemenea demers era sugerată 
expres călătorului pentru ca acesta vă renunţe. 

Acceptând aşadar aceste propuneri, am fost cu toţii de 
acord să cerem fără întârziere de la autorităţile locale permisiunea 
de a intra în deşert. Pentru a evita orice fel de suspiciuni, am 
convenit ca profesorul Skridlov sa treacă drept un negustor rus 
îndrăzneţ care venise în regiune să cumpere oi pentru a le trimite 
în Rusia unde erau foarte scumpe; el intenţiona de asemenea să 
cumpere şi să exporte tárusi cát mai lungi şi mai puternici pentru a- 
i trimite fabricilor din Rusia unde urmau să fie folosiţi la nişte 
maşini pentru întinderea stambei. în Rusia, asemenea lemn tare 
era de negăsit, iar tárusii se rupeau datorită mişcării constante a 
maşinilor, astfel încât un asemenea export ar aduce un profit 
însemnat. Acestea erau aşadar motivele pentru care îndrăzneţul 
comerciant era dispus să se angajeze intr-o asemenea 
întreprindere riscantă. 

După ce ne-am făcut acest plan, moralul nostru a devenit 
dintr-o dată mai bun şi am început să vorbim cu toţii despre 
călătoria care ne aştepta ca şi cum ar fi fost vorba despre o simplă 
traversare a pictii Concorde din Paris. 

Chiar a doua zi ne-am mutat tabăra la marginea deşertului, 
unde nu era nici un pericol să fim vizitaţi, după care, dându-nc 
drept servitori sau angajaţi ai excentricului comerciant rus, am 
început să colindăm bazarele din vecinătate cumpărând pari de 
diferite lungimi, precum şi oi şi capre - astfel încât în curând aveam 
o întreagă turmă în tabăra noastră. Am început apoi să practicăm 
intensiv mersul pe t atalige, mai întâi pe cele mai joase apoi, 
gradat, pe unele din ce în ce mai înalte. Douăsprezece zile mai 
târziu. într-o Frumoasă dimineaţă, extraordinarul nostru cortegiu 
pătrundea în adâncul deşertului, însoţit de behăitul oilor, de lătratul 
câinilor, precum şi de nechezatul cailor şi răgetele măgarilor pe 
care îi cumpăraserăm pentru caz de nevoie. După ce ne-am adâncit 
puţin în deşert, am angajat convoiul nostru într-o lunga procesiune 
astfel încât în curând am început să semănăm cu grandioasele 
procesiuni ale regilor din vechime. Domnea o atmosferă «Ic veselie 
iar cântecele noastre joviale trebuie că se auzeau din depărtare; 
distanţa dintre două litiere improvizate era apreciabilă, astfel încât 
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comunicarea de la unul la altul se făcea prin strigăte liutemice. 
Desigur, ca întotdeauna, remarcile lui Yelov provocau un mhot de 
râs care se propaga de-a lungul întregului convoi. 

Deşi am străbătut două teribile furtuni de nisip, om ajuns 
câteva zile mai târziu chiar în inima deşertului, fără nici o oboseală 
şi pe deplin satisfácuti. dar si cu o nouă limbă străină învățată. Ne 
apropiam de locul care constituia țelul principal al expediției 
noastre, lotul s-ar fi petrecut probabil aşa cum plănuisem, dacă nu 
s-ar fi Ixtrecul accidentul lui Solovicv. 

Am călătorit îndeosebi noaptea,  folosindumc de 
cunoştinţele colegului nostru, experimentatul astronom Daşiamirov, 
pentru a ne orienta după stele. In zorii unei zile am făcut un popas 
pentru a mânca şi pentru a ne hrăni oile. Era încă foarte devreme. 
Soarele de- abia începuse sà încălzească. Stăteam adunaţi în jurul 
„mesei” care consta din carne de oaie proaspăt friptă ti din orez 
când, dintr-o dată, la orizont a apărut un cârd de cămile. Nc-am dat 
seama ci trebuie să ii fost cămile sălbatice. 

Solovicv, care era un vânător pasionat, s-a ridicat, ţi-a luat 
puşca ţi s-a îndreptat în direcţia în care se întrezăreau siluetele 
cămilelor; în acest timp, râzând de pasiunea lui Solovicv pentru 
vânătoare, restul membrilor expediției nc-am aşezat în jurul hranei 
calde excelent pregAtjtA în asemenea condiţii neobişnuite. Spun 
neobişnuite deoarece. în aceste deşert uri. este considerat 
imposibil sA aprinzi un foc. Noi reuşeam însA acest lucru de cel 
puţin 2 ori pe zi pentru a ne găti mesele ţi a pregăti cafea sau ceai, 
ti încA nu un ceai obişnuit, ci ceai tibet an fiert în jarul pe carc-l 
dădeau oasele oilor. Datoram acest lux sfatului lui Pogossian, care 
avusese idcca sA confectionám şei din crengi pentru a putea 
transporta burdufurile cu apA; astfel, acum, de câte ori sacrificam 
câte o oaie, rămânea o cantitate suficientă de lemn pentru a putea 
face focul în fiecare zi. 

Trecuse o oră ţi jumătate de când Solovicv plecase după 
cămile. Ne pregăteam deja să ne continuăm călătoria şi acesta încă 
nu apăruse. Am mai aşteptat încă o jumătate de oră. Cunoscând 
punctualitatea vestită a lui Solovicv, care nu lăsa niciodată pe 
nimeni să îl aştepte şi gândindu-nc că s-a întâmplat o nenorocire, 
nc-am luat pustile si am pornit în căutarea lui. în curând, am zărit la 
distanţă siluetele cămilelor si nc-am îndreptat către ele. Simtindu- 
nc apropierea, cămilele au fugit către sud, dar noi am continuat să 
Ic urmărim. 

Trecuseră deja patru orc de când Solovicv dispăruse. 
Deodată, cineva a observat un om care zăcea la câteva sute de 
metri, iar când nc-am apropiat l-am recunoscut pe Solovicv care era 
deja mort. Capul său era aproape desprins de trup datorită unei 
muşcături de cămilă. Am fost coplesiti de durere, căci nu era 
nimeni printre noi care să nu«l iubească din toată inima pe acest 
om excepţional de bun. 
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Confectionánd o largá din pustile noastre, am transportat 
trupul lui Solovicv la tabără. în aceeaşi zi l-am înmormântat |K 
Solovicv. conduşi fiind de Skridlov, care îndeplinea rolul de preot, 
după care am părăsit imediat acel loc. care devenise blestemat 
pentru noi. Moartea lui Solovicv. atât de neaşteptată, nc-a schimbat 
toate planurile. Am hotărât să părăsim deşertul cât mai curând 
posibil. Nc- am îndreptat astfel spre vest şi. după patru zile, am 
ajuns la oaza Kcnyan, de unde începe ţinutul normal. Am plecat 
apoi mai departe, fără a-l mai avea printre noi JK Solovicv. cel care 
ne fusese atât de drag tuturor. „Pace sufletului tău. onest şi pururi 
loial prieten între prieteni!” 


IX. 
Ekim Bei 


Doresc sá dedic acest capitol amintirilor mele referitoare b 
un alt om pe care îl consider remarcabil si a cărui viaţă s-a 
desfăşurat intr- un mod aproape similar cu a mea. în acest 
moment, acest om continuă să aibă o sănătate buni, dar din 
punctul meu de vedere fi al mai multor prieteni comuni, numai 
coqnil său fizic se afli intr-o stare bună de Unitate. 

Este interesant de remarcat faptul că, în ciuda opiniei 
general acceptate potrivit căreia doi oameni, aparţinând unor 
naţionalităţi diferite angajate de secole în lupte rasiale, ar trebui să 
simtă unul faţă de celălalt ostilitate sau chiar ură şi în ciuda 
diferenţelor de tradiţie şi convingeri religioase. între Ekim Bei şi 
mine s-a stabilit o prietenie caldă încă de la prima noastră întâlnire, 
pe vremea când eram amândoi foarte tineri. Mai târziu, 
numeroasele incidente prin care am trecut împreună ne-au 
apropiat încă şi mai mult, transformând acest sentiment intr-o 
iubire fráteascá. 

Voi descrie mai întâi prima mea întâlnire cu doctorul Ekim 
Bei. considerat mai târziu ca un marc magician şi vrăjitor. Este 
motivul pentru care a fost răsplătit cu numeroase decoraţii şi 
considerat marc Paşa a Turciei. Astăzi el trăieşte retras într-un 
orăşel insignifiant din Egipt fără a-şi putea permite nici un confort şi 
aceasta numai pentru a putea evita neplăcerile specifice 
celebritátii, o caracteristică nevrednicá de un om» dar care e dorită 
de către majoritatea contemporanilor noştri. 

I.-ain întâlnit pentru prima oară pe Ekim Bei pe vremea 
când acesta era încă foarte tânăr. Studia la o şcoală militară din 
Germania şi venise să-şi petreacă vacanţa sie vară împreună cu 
tatăl său la Constantinopoie. Aveam aproape aceeaşi vârstă. Pot să 
mentionez aici că, înainte uc prima mea vizită la Ychmiadzin si de 
întâlnirea cu Pogossian povestită într-un capitol anterior, în timp ce 
bântuiam în stânga şi m dreapta precum un câine bătut căutând 
răspuns la întrebările care mă chinuiau, se întâmpla să merg 
adesea b Constantinopoie, atras fiind de zvonurile referitoare b 
numeroasele minuni, care se presupunea că dervişii le-ar face aici. 

în vara respectivă am ajuns aşadar la Constantinopoie şi 
mi- am aranjat să locuiesc în districtul Pera, de unde puteam vizita 
cu uşurinţă mănăstirile diferitelor ordine de dervişi. Nefăcând nimic 
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toată ziua dec't M niá învârt in jurul unor oameni ci înşişi admiratori 
ai dervişilor şi nea vând nimic practic de lucru, am rămas în curând 
fără nici un sfant. M-am retras în singurătate timp de două zile, 
gândindu-mă intensiv cum aş putea să fac rost de bani, acel lucru 
pe care oamenii contemporani îl considera unicul stimulent în viaţa. 
Fiind adâncit în asemenea gânduri, stăteam pe marele pod dintre 
Pera şi Istambul şi am început să mi întreb asupra sensului şi 
semnificației mişcării continue a dervişilor rotitori, care ia prima 
vedere parc automata si iará vreo participare anume a constiintei. 
Pe sub pod treceau continuu vaixsare cu abur, în timp ce 
nenumărate bârci işi încrucişau traiectoriile. In apropierea podii lui 
exista un ponton pentru vapoarele cu aburi care urmau ruta efintre 
Constant în opole şi ţărmul opus al Bosforului, în apropierea acestui 
ponton am văzut numeroşi băieţi care înotau şi se scufundau în apă 
după monezile aruncate de către cei de pe vapoare. Aceasta mi-a 
stârnit pe loc interesul. Am stat şi am privit; fără nici o grăbi şi cu o 
mare îndemânare, băieţii găseau monezile aruncate de pasageri în 
diferite locuri. fără să rateze vreodată. 

Am privit multă vreme, admirând uşurinţa si dexteritatea cu 
care aceşti copii de diferite vârste, de la X până la IX ani. se 
scufundau. Deodată, mi-a trecut prin cap şi practic şi cu această 
profesiune. Cu ce sunt cu mai prejos decât aceşti copiii, miam spus. 
Şi chiar din ziua următoare am mers pc ţărmul Cornului de Aur, 
chiar în apropierea Amiralității, pentru a învăţa cum să má scufund. 

Am avut chiar şansa să am parte de un profesor, un anumit 
expert grec, care obişnuia să mearşă acolo pentru a face baie. 
Acesta, din proprie iniţiativă, mi-a dac câteva detalii ale acestei 
„arte”, iar restul le-am aflat prin viclenie - o trăsătură ce îmi era 
deja proprie la acea vreme * conversând cu el la o ceascá de cafea. 
într-un bárulct din vecinătate. Este inutil să mai mentionez, cred, 
cine plătea cafeaua. 

La început mi se părea foarte dificil; trebuia să te scufunzi 
la adâncime cu ochii deschişi. Apa sărată irita membrana ochilor 
mei provocâudu-mi dureri acute, îndeosebi noaptea. Foarte curând 
m-am obişnuit însă şi am început să văd la fel de bine în apă, ca şi 
în aer. 

Două săptămâni mai târziu am început să-mi câştig 
existenţa în jurul vapoarelor, împreună cu băieţii locali de toate 
vârstele, pescuind monezi, la început nu aveam întotdeauna 
succes, dar în curând am ajuns vá nu mai ratez nici măcar o 
singură monedă. 

Trebuie să vă spun că atunci când o monah este aruncată 
în apă. ea începe să se scufunde foarte rapid. Pc măsură ce se 
îndepărtează de suprafaţă viteza ci de scufundare scade, astfel 
încât, dacă apa este destul de adâncă, ea ajunge pe fundul mării 
într-un timp destul de îndelungat. Intr-un asemenea caz. trebuie să 
retii foarte bine locul în care a căzut moneda, după care nu mai 
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este deloc dificil să o záresti în apă si să le scufunzi după ea. 

intr-o zi, un pasager scufundat în gânduri se spijinea |>e un 
parapet al vasului privindu-i pc scufundătorii căutători de monezi 
când. dintr-o dată, din neatentie, el a scăpat un şirag de mătănii, 
accesoriu indispensabil oricărui oriental serios în acele intervale ale 
vieţii în care el nu îşi îndeplineşte obligaţiile curente. 

Pe loc, el a solicitat ajutorul scufundătorilor pentru a-şi 
regăsi şiragul dar. în ciuda tuturor eforturilor, aceştia nu l-au putut 
găsi, căci fiind destul de departe de vas. ei nu putuseră observa 
locul în care căzuse. Se nare cA şiragul era foarte valoros cAci 
pasagerul s-a oferit sA plătească drept recompensă a găsirii lui 25 
de lire turceşti. 

Chiar şi dupA plecarea vasului scufundătorii au continuat 
sA caute şiragul de mătănii. dar în van. Apa era deosebit de adâncă 
şi, după cum se exprimau ei înşişi, a răscoli fundul mării pe o arie 
atât de întinsă era ceva imposibil, în general, este foarte dificil să 
atingi fundul nurii la o mare adâncime, căci apa opune o foarte 
marc rezistenţă scufundătorului. 

Câteva zile mai târziu, pe când mă scufundam după 
monezi cam prin acelaşi loc, un pasager s-a gândit să arunce o 
monedă atât de departe încât, înainte să pot înota spre locul unde 
aceasta căzuse, ea imi ieşise deja din câmpul vizual. Cum însă acea 
zi nu fusese una dintre cele mai profitabile, eram hotărât să găsesc 
moneda cu orice ?'*:: 

Când în sfârşit am găsit-o, am văzul în apropiere ceva care 
semăna cu un şirag. Revenind la suprafaţă pentru a respira, mi-ani 
adus aminte de şiragul de mătănii care valora 25 de lire. 

întrucât îmi notasem în minte locul, m-am scufundat din 
nou fără a spune nimănui, dar am realizat curând că era imposibil 
să ating fundul mării în acel loc prin mijloace obişnuite. Am revenit 
deci la lărm unde am împrumutat câteva ciocane de la un fierar, pe 
care mi c am legat apoi în jurul corpului, putând astfel să mă 
scufund mult mai uşor. Am găsit în curând şiragul care s-a dovedit 
a fi din ambră si diamante. In aceeaşi zi am tăcut cercetări şi am 
descoperit că cel care îşi pierduse şiragul era paşa N., fostul 
guvernator al unui district din apropiere de Constantinopole. şi că el 
locuia pe ţărmul opus Bosforului, nu departe de Sculări. Cum 
fusesem de curând bolnav, am decis ca ziua următoare să nu mă 
mai scufund după monezi, ci să predau şiragul de mătănii 
posesorului său. ocazie cu care voi putea vizita fi cimitirul din 
Sculări. | 

In dimineaţa următoare am plecat şi foarte curând am găsii 
casa paşei şi am avut norocul ca el să tic acasă. Când i s-a spus că 
unul dintre scufundătorii de monezi venise şi insista să fie primit 
personal, paşa a înţeles pe loc despre ce era vorba. Când i-am 
inmânat mătăniile, el s-a dovedit a fi atât de sincer fericit şi de 
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recunoscátor fatá de mine incát am fost profund miscat si nu am 
acceptat pentru nimic în lume să primesc recompensa promisă. 

El m-a rugat cel puţin să orimcsc să prânzesc împreună cu 
el, ofertă pe care nu am putut-o refuza. Imediat după prânz am 
plecat pentru a putea prinde ultimul vapor, dar pe drum m-am 
simţit atât «le rău încât m-am aşezat t»e treptele unei casc unde 
mi-am şi pierdut 
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cunostinta. 

Pasagerii au observat cá lesinasem si cum nu eram departe 
de casa pasci, servitorii acestuia au auzit în curând că un băiat 
leşinase în apropiere. Aflând apoi că băiatul era exact cel care îi 
adusese şiragul» pap a venit în persoana împreună cu servitorii săi 
şi a dat ordin să fiu transportat în casa lui şi să fie chemat un medie 
militar. 

Deşi mi-am revenit în curând, trupul meu fizic era atât de 
slăbit« încât nu mă puteam mişca deloc şi am fost astfel nevoit să 
rămân în casa pa şei. In noaptea aceea, pielea a început parcă să 
mi se desprindă de corp. .Arsurile şi durerile erau aproape de 
nesuportat. Evident, nefiind obişnuit cu lungile scufundări în apa 
sărată a mării, corpul meu fizic nu putea tolera acţiunea sării. 

Am fost aşezat într una din aripile casei şi îngrijit de o 
bătrâna pe nume Fatma-Badji. Fiul pasci. care era student la o 
scoală militară germană, venea adesea să mă vadă, rugând-o pe 
bătrână sa aibă grijă de mine. Acesta era I-'kim-Bci. 

Pe mAsură ce mă simţeam mai bine, am început să 
conversăm, vorbind despre tot felul de lucruri şi» şradat. discuţiile 
noastre au început să ia o turnură filozofică, astfel încât după ce 
mi-am revenit de tot ne-am despărţit în calitate de prieteni şi. din 
acel moment, am purtat o corespondenţă neîntreruptă, în acelaşi 
an. el a părăsit şcoala militară din Germania pentru a intra la o 
şcoală medicală, căci convingerile sate interioare se schimbaseră în 
timpul acestei perioade» determinându-l să renunţe la o carieră 
militară. 

Au trecut aooi patru ani. 

Intr-o zi» anându-mă în Caucaz, am primit o scrisoare de la 
el în care îmi scria că îşi luase deja diploma de medic şi că 
intenţiona să viziteze Caucazul. care îl interesa de multă vreme. M- 
a întrebat deci unde şi când ne-am putea întâlni. , 

Locuiam în acea vară în oraşul Suram. Imi câştigam 
existenţa confecţionând obiecte din ghips, l-am trimis deci o 
telegramă în care îi spuneam că sunt nerăbdător să-l reîntâlnesc. A 
venit în câteva zile. 

In acelaşi an veniseră să-şi petreacă vara la Suram şi 
Pogossian. Yelov şi Karpenko, ultimul fiind un prieten de-al meu din 
copilărie. Curând, EJctfn-Bei s-a împrietenit la cataramá cu aceşti 
camarazi ai mei, de parcă fuseseră prieteni de o viaţă. Ne-am 
petrecut întreaga vară la Suram, de unde plecam adesea în scurte 
excursii, de obicei pe jos. Obişnutam să ne cátárám pe înălțimile 
muntoase din apropiere, să explorăm regiunile Borjom şi Mihailov, 
urmărind sa intrăm în contact cu locuitorii acestei regiuni care nu 
fuseseră încă expuşi efectelor civilizaţiei contemporane; într-o zi 
am vizitat chiar faimosul Khevsurs. locul care îi pusese pe jar |X toţi 
etnografii. 

Trăind tîmn de câteva luni în asemenea condiţii * tineri de 
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vârsta lui ocupați de cele mai variate aspirații Don Quijotc-fti si 
luând parte la interminabilele noastre schimburi de opinii, F.ktm-Bei 


[] fost atras volens-nolens în cercul nostru „prihofir si a ajuns în 
curând să ne semene întrulotul. 
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Pc vremea aceea, Pogossian, Yelov. Karpcnko si cu mine 
eram extrem de preocupati de o propunere pe care ne-o fácuse cu 
puţin timp înainte prinţul furi l.ufsovccbki. de a întreprinde o marc 
expediţie pe jos, pornind de la oraşul de frontiera Nakiccvan şi 
strâbâtând Persia până la Golful Pcrsic. 

Discuţiile, noastre şi perspectivele pe care Ic deschidea o 
asemenea călătorie | au vrăjit pe Ekiin Bci într-o asemenea măsură, 
încât ne-a rugat să punem o vorbi pe lângă prinţ pentru a fi primit 
el ahturi de noi în această expediţie şi a început chiar să se 
Sandcască cum ar putea obţine permisiunea tatălui său şi un 
concediu c un an .de la superiorii săi. Aranjamentele au fost în 
curând făcute, astfel încât la data de I ianuarie a anului următor, 
F.kim-Bci a plecat în prima sa mare expediţie în compania noastră. 

Am plecat la miezul nopţii din Nalcicevan, iar în zorii zilei 
am putut deja asista la o demonstraţie de ,intelepciune" a acelor 
locuitori bipezi ai scumpei noastre planete, numiţi vamesi de 
frontieră şi care, oriunde s-ar afla, stăpânesc t*c deplin arta de a-şi 
exprima (perspicacitatea şi omnistienta. 

Eram în total 23, tncluzându-i t*c toti acei prieteni cărora 
le dedic capitole separate în această serie a scrierilor melc. Despre 
trei dintre ei. Pogossian, Yclov şi prinţul | ubovcdski. am scris deja: 
de doctorul F.kim-Bci mă ocup chiar în acest capitol, iar în ceea cc-i 
priveşte JK* alti doi, inginerul Karpcnko şi profesorul arheolog 
*kridlov, acestora Ic voi dedica cele două capitole următoare ale 
acestei °"! Tabriz. la care am ajuns zece zile mai târziu, cálátona 
noastră s-a desfăşurat fără probleme- la puţin timp după ce am 
părăsit acest oraş, s-a petrecut un incident pe care-l voi descrie cu 
cât mai multe detalii, nu numai pentru că Ekim-Bci a luat parte 
activă şi şi-a manifestat un interes profund în legătură cu el, ci şi 
pentru că el mi-a răsturnat complet propria mea viziune despre 
viaţă. 

In timp ce eram încă la Tabriz. am auzit foarte multe lucruri 
despre un anumit derviş persan despre care se spunea că 
înfăptuieşte miracole extraordinare, lapt care ne-a stârnit un viu 
interes. Pe măsură ce ne continuam călătoria, am continuat să 
auzim lucruri uimitoare despre acesta de la un pb armean, fapt 
care ne-a determinat sá ne schimbám ruta planificatá pentru a 
merge să-l vizitám şi să vedem cu proprii nostri ochi ce anume era 
in stare sá facá acesta. 

in timpul celei de-a treisprezecea zi a obositoarei noastre 
călătorii, vreme în care ne petrec usc răni zilele în colibele 
păstorilor persani sau kurzi, am reuşit să ajungem în satul în care 
locuia dervişul. Ni s-a arătat casa în care* locuia acesta, care se 
afla la o oarecare distanţă de sat. Dam găsit în apropierea casei, 
odihnindu-se la umbra unor copaci, timp în care obişnuia să 
vorbească cu cei care-l si/itau. Era un om destul de în vârstă. 
îmbrăcat în zdrente, descult şi stătea cu picioarele încrucişate. 
Ungă el se afla un număr de tineri persani care, după cum aveam 
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să aflăm, erau discipolii săi. Ne-am apropiat, i-am cerut 
binecuvântarea şi nc-am aşezat alături de el pe pământ, formând 
un cerc în jurul lui. Apoi a început conversaţia. 

l-am pus diferite întrebări şi el ne a răspuns, după care şi el, 
la rândul lui, a început să ne întrebe. La început s-a arAtat destul de 
rezervat faţă de noi, dar în curând, aflând cA parcurseserăm o 
distanţă considerabila numai pentru a putea vorbi cu el, a devenit 
mat cordial. Se exprima destul de simplu într-o limbă nesofisticat A, 
părând un om ignorant, altfel spus, nceducat în sensul european al 
cuvântului. 

Am fost ncvoiti sA purtAm conversaţia cu dervişul în limba 
persană, într-un dialect aparte al acesteia, pe care, cu excepţia 
mea, a doctorului Sart-Ogli şi a unui alt tovarăş care nu o vorbea 
însA foarte fluent, nici unul dintre tovarAşii nostri nud ştia. In 
consecinţă. Sari- Ogli şi cu mine eram ncvoiti sA punem întrebările, 
după care sA traducem esentialul astfel încât şi tovarAsii noştri sA 
poată beneficia de răspunsurile dervişului. întrucât se apropia ora 
prânzului, un discipol i-a adus dervişului masa, care consta din 
orez. Continuându-şi conversaţia, acesta a început sA mănânce. 
Cum la rândul nostru nu mâncaserăm nimic din dimineaţa aceea, 
ne-am deschis rucsacii şi am început să mâncăm şi noi. 

Trebuie să vă spun că la vremea aceea eram un adept 
ardent al faimoşilor yoghini indieni şi îndeplineam cu mare 
exactitate indicaţiile ştiinţei Hatha-Yoga, astfel încât atunci când 
mâneam, obişnuiam să-mi mestec hrana cât mai bine posibil. Astfel 
s-a făcut că, după ce toată lumea isi terminase demult masa, cu 
eram singurul care continuam să mestec lent, încercând să nu 
înghit nici măcar o singură bucată fără să respect toate regulile pe 
care mi Ic iinpusescm. 

Văzând aceasta, dervişul mă întrebat: „Spune-mi. tinere 
străin, de ce mănânci în felul acesta?” 

Am fost atât de uluit de întrebarea sa. care mi se părea 
extrem de bizară şi izvorând dintr-o profundă ignoranță, încât nici 
nu m-am străduit să-i răspund şi m-am gândit că străbătusem o 
cale atât de lungă în zadar, numai pentru a întâlni un om cu care 
nici măcar nu merita să discuti serios. L-am privit în ochi nu doar cu 
milă, ci fiindu» mi mic însumi ruşine pentru el si i-am răspuns cu 
aroganță cá îmi mestecam foarte atent hrana pentru ca aceasta să 
fie mult mai uşor asimilată în intestinele melc, fiind recunoscut 
faptul că o hrană corect digerată oferă organismului o mai marc 
cantitatc de energic necesară funcţionării lui; i-am repetat astfel tot 
ceea ce strânsesem din diferite cărţi pe acest subiect. Bătrânul a 
clătinat însă din cap în semn a negare şi mi-a repetat unul din cele 
mai cunoscute proverbe persane: ,l-'ic ca Dumnezeu să nud mai 
permită să trăiască nici măcar o singură zi celui care nu ştie şi 
totuşi este convin* că poate să Ic arate altora drumurile spre 
împărăţia Sa.” 
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A urmat o întrebare a lui Sari-Ogli la care dervisul a răspuns 
scurt. După care, el s-a întors din nou spre mine şi m-a întrebat: 
„Tinere străin, probabil că faci şi o anumită gimnastică specială.” 

Era adcvArat. Ii vremea aceea obisnuiain sA execut zilnic 
un anumit numAr ele avane (exerciţii yoga) >i dest cunosteam 
toate regulile recomandate de cAtre yoghinii indieni, preferam 
sistemul suedezului Muller. l-am rAspuns deci dervişului cA. intr- 
adevAr. executam asemenea exerciţii şi. mai mult, consideram 
necesar ca acestea sA fie practicate de douA ori pe zi» dimineaţa si 
scara, cxplkându-i pe scurt tipurile de exerciţii pe care le executam. 

„Acestea se refer A exclusiv la dezvoltarea braţelor, 
picioarelor si în general a muschilor exteriori. mi-a spus bAtrânul. 
dar tu ai şi o seric de muşchi interiori care nu sunt în nici un fel 
afectaţi de cAtre miscArilc tale." 

„Da, desigur, i-am spus cu”. 

„Bine, sA ne întoarcem atunci la felul în care in mesteci 
hrana”, a continuat bAtrânul. I>acA mesteci în acest fel pentru a 
obtine o sAnAtate bunA sau pentru a atinge alte reali/Ari. trebuie 
SA-ti spun, dacA doreşti sa cunoşti pArerca mea sincer A. cA ai ales 
cea mai proastA cale posibili. Mestecandu-ti hrana un timp atât de 
indelungat, tu nu faci altceva decát *A reduci munca propriului tiu 
stomac. Acum esti tánAr si nu ai probleme, dar obisnuindu-ti 
stomacul sA nu mai lucreze, muşchii tAi vor fi într-o oarecare 
masuri atrofiati. Trebuie sA mai ştii cA. pe misuri ce organismul 
îmbătrâneşte. muşchii sAi şi funcţionarea sa generali slibesc. În 
acest fel. pe lingi slăbiciunea naturali specifici vârstei înaintate, vei 
avea de luptat cu o alta E care ţi-ai format-o singur pe vremea 
când îţi obişnuiai stomacul sA nu lucreze. Iti poti imagina ce se va 
întâmpla atunci? 

Vezi, deci, ci nu este necesar nici pe departe şi mesteci 
hrana exagerat de mult.” 

Aceste cuvinte ale bătrânului, atât de simple, de lucide şi 
de consistente, mi-au schimbat complet imaginea pe care mi-o 
ÎAcuscm despre, el. PânA atunci îi pusesem întrebAn din simplA 
curiozitate, dar începând din acest moment am început sA fiu din 
ce în ce mai interesat de persoana sa şi sA ascult cu cea mai mare 
atenţie tot ceea ce el spunea. 

Am înţeles subit cu întreaga mea fiintA cA idei pe care le 
acceptasem pânA atunci ca adevAruri de netAgAduit, erau 
incorecte. Am realizat cA viziunea mea asupra lucrurilor era parţial 
A. Cuvintele bătrânului mi-au permis astfel sA le privesc într-o 
luminA nouA. Simteam acum nevoia sA-i pun bătrânului sute de 
întrebări în legAturA cu acest subiect. 

Furati de conversaţia noastrA cu dervisul, cu si cu doctorul 
am uitat complet de tovarAşii noştri, uitând sA le mai traducem 
ceea ce spuneam. VAzând interesul nostru, aceştia ne întrerupeau 
aproape la fiecare întrebare: „Ce spune? Despre ce vorbeşte?*. Dar 
de fiecare dat A eram nevoiţi sA-i rcfuzAm. promițând cA le vom 
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povesti mai târziu în detaliu. 

Când dervişul a terminat discursul sAu despre masticatia 
artificiala şi despre diferitele moduri de a asimila mâncarea, 
precum 
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şi modul în care aceasta se transformă automat în diferite energii, 
am spus: „Spune-mi. părinte, care este părerea ta despre ceea ce 
se numeşte respiraţie artificiala. Acesta este un alt tip de exerciţiu 
pe care cu obişnuiesc să-l practic potrivit iistrueiugiloi yoghinilor. 
Mai exact, după ce inspir acrul, rețin inspiraţia o anumită perioadă 
de timp, după care il expir încet Oare este greşită şi o asemenea 
practică?” 

Văzând că atitudinea mea s-a schimbat complet, dervişul a 
început să-mi vorbească cu mai multă căldură şi mi-a explicat 
următoarele: 

„Dacă iţi provoci singur tin marc rău prin modul în care îţi 
mesteci excesiv hrana, răul pe care ţi-l provoci prin practica lipsita 
de discernământ spiritual a acestui tip de respiraţie este încă de 
ICCO de ori mai marc. Toate exerciţiile de respiraţie scrise în atâtea 
cârti şi predate în şcolile ezoterice contemporane, realizate fără o 
ghiaare competentă, pot avea efecte dăunătoare. Orice om cu 
minte la cap îşi poate da cu uşurinţă scama că, la fel ca şi 
alimentele, respiraţia este un alt fel de hrană. Acrul care intră în 
corp şi este digerat acolo se dezintegrează în diferite părţi 
componente care formează ajwi alic combinaţii între ele, precum şi 
cu alte elemente corespondente ale diferitelor substanţe care sunt 
prezente în corp. In acest fel se formează elemente noi, 
indispensabile« şi care sunt consumate continuu în diferitele 
procese ak vieţii, care nu încetează niciodată în organismul omului. 

Trebuie să mai ştii că pentru a obţine orice substanţă nouă, 
părţile sale componente trebuie combinte într-o proporţie 
cantitativă precisă. Să luăm un exemplu simplu: pâinea. Pentru a 
obţine pâine» mai întâi trebuie să prepari aluatul, dar pentru 
aceasta ai nevoie de proporţii precise din făină şi apă. Dacă pui 
prea puţină apă vei obţine în loc de pâine ceva la fel de tare 
precum o piatră. Dacă pui prea multă apă. vei obţine doar un terci 
la fel cu cel cu care sunt hrănite sitele. în ambele cazuri nu vei 
obţine deci aluatul necesar pentru a realiza pâinea. Acelaşi 
mecanism funcţionează şi pentru formarea tuturor substanţelor 
necesare organismului. Părţile ce compun aceste substanţe trebuie 
combinate în proporţii foarte stricte din punct de vedere cantitativ, 
cât şi calitativ. Atunci când respiri în mod obişnuit, respiri mecanic, 
fără nici o contribuţie din partea ta, iar organismul extrage din aer 
acea cantitate de substanţe de care are nevoie. Plămânii sunt astfel 
construiți încât ci sunt obisniriti să lucreze cu o cantitate precisă de 
aer. Dacă tu modifici în mod artificial şi brusc, fără o pregătire 
serioasă anterioară, cantitatea de aer care trece prin )>lămâni, 
compoziţia sângelui care trece prin ci se va modifica si ca. | J el se 
va petrece şi cu celelalte procese interioare, modificându-se astfel 
întregul echilibru general al corpului. 

Dacă nu cunoşti în profunzime legile fundamentale ale 
respirației, sau dacă nu practici sub îndrumarea unei fiinţe care a 
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atins măiestria în acest domeniu, atunci trebuie sâ renunti complet 
la practicile respiratorii» deoarece ele pot sA determine efecte 
dăunătoare. Trebuie şi mai ştii ci ne lingi substanţele necesare 
organismului, acrul mai conţine şi altele care nu sunt necesare, iar 
uneori sunt chiar toxice. Respirația artificială facilitează 
pătrunderea în organism a acestor numeroase substanţe, dintre 
care unele sunt dăunătoare vieţii, modificând astfel echilibrul 
cantitativ al substanţelor utile. 

Respirația artificiali modifici de asemenea proporţia dintre 
cantitatea de hrăni din aer şi cea obţinuţi din celelalte alimente. 
Astfel, daci sporeşti sau reduci la minim cantitatea de aer pe care o 
respiri, va trebui şi modifici corespunzător şi cantitatea celorlalte 
tipuri de hrăni; iar pentru a cunoaşte proporţia corectă trebuie sA ai 
o cunoaştere foarte profundi a propriului tiu organism şi a legilor 
sale. Dar oare te cunoşti tu atât de bine pe tine însuţi? Ştii tu oare 
ci stomacul arc nevoie de alimente nu numai pentru hrana 
organismului, ci şi pentru ci este obişnuit să primească o anumită 
cantitate de alimente? Foamea se declanşează în noi, între altele, 
atunci când stomacul doreşte şi experimenteze din nou presiunea 
specifici cu care este obişnuit atunci când conţine o anumiti 
cantitate de hrana. Muşchii stomacului sunt strábatuti de diferiţi 
nervi care, atunci când nu experimentează respectiva presiune, 
trimit spre creier impulsuri care creează senzaţia ac foame. /Xstfcl, 
exişti mai multe tipuri de foame: aşa-numita foame fizici, sau 
corporali, dar şi o foame psihici, sau nervoasă. 

Toate organele noastre lucrează mecanic şi fiecare om are 
un ritm specific de funcţionare potrivit propriei sale naturi şi 
obisnuinte. Ritmurile de funcţionare ale diferitelor organe se afli ele 
însele intr-o relaţie bine stabilita. Sc creează astfel în organism un 
anumit echilibru: un organ depinde de celelalte şi toate la un loc 
formează un mecanism extrem de precis. 

Schimbându-ţi în mod artificial modul de respiraţie, tu îţi 
modifici înainte de toate ritmul de funcţionare al plămânilor, dar. 
întrucât funcţionarea acestora este legata. între altele, de 
funcţionarea stomacului, ritmul acestuia se va schimba la rândul 
său. la început mai uşor, apoi din ce în ce mai intens. Pentru 
digerarea hranei, stomacul are nevoie de un anumit timp; să 
presupunem ca hrana arc nevoie să rămână acolo o oră. Dacă însă 
ritmul de funcţionare al stomacului se modifică. atunci şi timpul în 
care hrana va putea fi digerata se ya modifica la rândul sau: hrana 
va trece atunci atât de repede prin stomac. încât acesta va avea 
timp sA execute doar o parte din munca sa. Acelaşi lucru se va 
produce şi cu celelalte organe. Acesta este motivul pentru care 
este de o mic de ori mai bine sA nu modifici nimic în organismul tău 
dacă nu ştii cum să faci acest lucru. Chiar şi în caz de boală, este 
mai bine să-l laşi aşa. decât sA încerci %a repari mecanismul fără 
sa ştii cum. 
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iti reper organismul nostru este un mecanism extrem de 
complicat; el arc numeroase organe care funcționează în moduri 
diferite si au nevoi diferite. De aceea, ori modifici totul, ori este 
preferabil să nu faci nimic. Altminteri, ori în loc să faci bine, poți să 
Iti provoci singur un foarte mare râu. 

Respirația artificiali realizată incorect poate provoca astfel 
unele disfuncţii; în anumite cazuri ca poate conduce la disfuncţii ale 
sistemului circulator, sau la afectarea stomacului, ficatului, 
rinichilor ori a nervilor. Rareori se întâmpla ca cineva care practici 
respiraţia artificiali de unul singur şi nu îţi provoace un râu 
irecuperabil. Si chiar şi aceste cazuri rare se întâmplă numai când 
aceştia se opresc la timp. Cei care o practici un timp îndelungat au 
parte invariabil de rezultate nedorite. Doar daci cunoşti chiar şi cel 
mai mic surub, chiar si cel mai intim ax al mecanismului tiu, doar în 
acest caz vel şti ce ai de făcut. Dar daci nu cunoşti decât foarte 
puţin şi totuşi te hazardezi şi experimentezi. iti iei singur un marc 
risc, căci masinária este foarte complicată. Există multe şuruburi 
ascunse care pot fi cu uşurinţă stricate la un şoc mai puternic şi pe 
care nu le vei putea cumpăra aj>oi de la primul magazin. 

In concluzie, de vreme ce mi-ai cerul sfatul, iată care este 
acesta: „momentan opreşte exerciţiile tale respiratorii”. 

Conversaţia noastră cu dervişuf a continuat vreme 
îndelungată. Am discutat apoi între noi şi am decis să mai 
rămânem o zi sau două pentru a profita de înţelepciunea sa. L-am 
întrebat apoi pe acesta dacă este dispus să continue conversaţia cu 
noi în această perioadă. El a consimţit şi chiar ne-a invitat să-l 
vizităm a doua zi, imediat după prânz. 

Am rămas însă nu doar două zile, aşa cum intentionam, ci o 
săptămână. în fiecare după-amiază purtam discuţii lungi cu 
dervişul, iar apoi scara târziu. Sari-Ogli şi cu mine le repetam 
tovarăşilor noştri tot ceea ce acesta ne spusese. 

In timpul ultimei noastre vizite, în timp ce îi multumeam şi 
ne luam rămas-bun de la derviş, spre marea noastră surprinză, 
Ekim- Bei s-a întors spre acesta si. cu o voce plină de umilinţă, care 
nu ii era proprie, i-a spus în limba persană: „Părinte, în timpul 
acestor zile m- am convins cu întreaga mea fiinţă că tu eşti omul pe 
care-l căutam de foarte multă vreme: un om în care pot avea cea 
mai marc încredere, care-mi va putea ghida viaţa lăuntrică astfel 
încât să ating echilibrul şi să neutralizez lupta între cele două 
tendinţe opuse care s-au născut de curând în mine. Pe de altă 
parte, numeroase circumstanţe ale vieţii asupra cărora nu am nici 
un control, nu-mi permit să rămân aici. în apropierea ta. astfel încât 
de câte ori simt nevoia să pot veni şi să ascult cu respect 
îndrumările pe care doreşti să mi Ic dai. asupra unui mod de a trái 
care să-mi permită să fiu un om adevărat. Dc aceea, te implor, 
dacă acest lucru este posibil, să nu refuzi să-mi dai” câteva 
indicaţii scurte, câteva principii directoare în viaţă, potrivite pentru 
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un om sic vársta mea." 

Auzind această declaraţie neaşteptată si meritorie din 
partea lui Ekim-Bci. venerabilul bătrân i-a răspuns cu o marc 
precizie şi cu numeroase detalii. Nu mă voi opri insă aici. în această 
a doua seric a scrierilor inele, asupra precizărilor sale, 
considerându-le premature şi chiar posibil dăunătoare cititorilor 
mei. la actualul nivel de percepţie al scrierilor mele. Am luat deci 
hotărârea pe deplin conştientă de a expune chintesenta acestor 
explicaţii mai târziu. într-un capitol corespunzător al celei de a treia 
scrii a scrierilor mele» intitulat „Corpul psihic al omului, necesităţile 
acestuia potrivit legii şi posibilităţile sale de manifestare*. 

A doua zi dimineaţa ne-am reluat călătoria dar. în loc să ne 
îndreptăm conform planului în direcţia Golfului Persic, ne-am 
îndreptat spre Bagdad, căci doi dintre tovarăşii nostri. Karpcnko şi 

rintul Niajeradze se îmbolnăviseră între timp de friguri, iar starea 
or de sănătăte devenea din ce în ce mai proastă. 

Am ajuns la Bagdad şi, după ce am rămas acolo timp deo 
luna, ne-am despărţit, plecând fiecare în direcţii diferite. 
Luboved.ski, Yelov şi Ekiin-Bci au plecat la Constantinopole. 
Karpcnko, Nidjerad/c si Pogossian s-au decis sa urmeze cursul 
Eufratului, pani aproape de izvoarele acestuia, apoi şi străbată 
munţii şi să treacă frontiera rusa. In ceea ce ml privea |»c mine, am 
convenit, împreuna cu Sari-Ogli şi cu ceilalţi sa ne întoarcem şi să 
nlecăm în direcţia oraşului Korasan şi. txbU ajunşi acolo, să ne 
decidem asupra etapei ultime a călătoriei noastre. 

Reluând amintirile mele legate de doctor Ekim-Bci, nu pot 
sa nu mentionez interesul său arzător în ceea ce privea ştiinţa 
hipnozei şi lot ceea ce era legat de aceasta. Ei era interesat 
îndeosebi de acele fenomene care. în totalitatea lor. sunt legate de 
puterea gândului uman. Acest studiu reprezintă o ramura de-sine- 
stătătoare în ştiinţa contemporana a hipnozei. 

El a reuşit intr-adevăr să obţină. în aceasta ramura, 
rezultate practice uluitoare. Graţie experimentelor pe care le 
efectua adesea asupra oamenilor, pentru a putea elucida fiecare 
aspect al diferitelor manifestări ale puterii gândului, el a căpătat 
gradat o mare reputaţie în calitate de magician şi vrăjitor. Nu puţini 
erau aceia care au ajuns sà se teama de el. în timp ce alţii, 
dimpotrivă. aveau un respect exagerat şi chiar au ajuns să-l 
linguşească. 

Eu cred că principala cauză a acestei concepţii false pe 
care oamenii şi-au format-o în ceea ce-l private, nu era legaţi de 
cunoaşterea sa profundă şi de extraordinara dezvoltare a forţelor 
sale lăuntrice pe care Ekim Bei a reuşit sa o ating«!, ci mai degrabă 
de faptul că el înţelegea cu uşurinţă o anumită proprietate a 
funcţionării organismului uman legată intr-o anumită măsuri de 
senilitatea specifici naturii umane. 

Această proprietate  inerentá fiecărui om obişnuit, 
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indiferent de clasa sociali cáruia el ii apartine si de vársta sa. 
constă în faptul cá de câte ori acesta se gândeşte la un anumit 
subiect concret din afara i. atunci muşchii săi incep să vibreze 
instantaneu în direcţia luată de gândurile sale. Spre exemplu, dacă 
el se gândeşte la America, iar gândurile sale se îndreaptă spre 
direcţia în care, potrivit cunoştinţelor sale. se afla această ţară» 
atunci anumiţi muşchi ai săi, cei mai fini, încep U vibreze la unison 
cu gândurile sale. Pe scurt, tensiunea musculara se îndreaptă în 
aceeaşi direcţie cu cea a gândurilor per ioanei respective. 

Acest fenomen se declanşează chiar şi la aceia care sunt 
conştienţi de existenţa sa şi care încearcă. prin toate mijloacele 
Cunoscute lor, să j1 evite. 

Mulţi oameni au avut probabil ocazia U vadă prin teatre sau 
circuri cum diferiţi fachiri indieni, vrăjitori, făcători de minuni şi alţi 
exponenţi remarcabili ai secretelor cunoaşterii supranaturale, 
reuşesc U uluiască oamenii prin magia lor, descoperind obiectele 
ascunse sau realizând alte acţiuni asupra cărora au convenit 
anterior cu audiența. 

Atunci când realizează aceste aşa-zise miracole, magicianul 
respectiv îl tine de mână pe unul dintre spectatori care, bineînțeles, 
se gândeşte la acţiunea asupra căreia s-a convenit. Indicatiile 
inconştiente * sau şocurile pe care făcătorii de minuni le 
recepționează de la mâna persoanei respective, le permit acestora 
să „ghicească* despre ce este vorba. Ei realizează aceasta nu 
pentru că ar avea o clarviziune specială, ci numai pentru că cunosc 
secretul acestei proprietăţi inerente oricărui om. Cu puţină practică, 
oricine ar putea să facă la fel. | ot ceea ce va avea de făcut va fi să- 
şi concentreze atenţia asupra mâinii celeilalte |>ersoane şi să 
incerce să surprindă mişcările tale uşoare, aproape imperceptibile. 
Prin practică şi perseverenţă el va reuşi cu uşurinţă. 

Spre exemplu, dacă audiența decide că magicianul ar 
trebui să ridice o pălărie de isc masă atunci, chiar şi în cazul în care 
persoana j>e care acesta o ţine de mână cunoaşte trucul şi 
incearcă din răsputeri să se gândească asupra pantofilor care se 
află sub masă, inconştient, el se va gândi tot la pălărie, iar muşchii 
săi j1 vor ghida pe magician în acea direcţie, căci omul se supune 
în mai marc măsură subconştientului său decât conştiinţei 
obişnuite. 

După cum spuneam, Elcim-Bci obişnuia să execute adesea 
experimente de acest fel asupra prietenilor săi, urmărind să înveţe 
cât mai multe despre psihicul uman şi să înţeleagă astfel cauzele 
fenomenelor hipnotice. 

Printre experienţele pe care Ic-a efectuat în vederea 
îndeplinirii acestei sarcini se număra şi unul extrem de original, 
care i-a uluit |>e neinitiati într-o măsură mai mare decât oricare alt 
truc specific fachirilor, lată cum proceda el: 

Nota pe o hârtie toate literele alfabetului, în ordine, iar la 
urmă adăuga numerele de la I la 9. urmate de zero. Pregătea mai 
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multe asemenea foi. pe fiecare dintre ele scriind alfabetul unei 
limbi diferite. Apoi, el se aseza la masă împreună cu una din 
persoanele care îl rugase să-i ghicească viitorul, punând în faţă una 
din foile pe care notase alfabetul şi* ţinând în mâna dreaptă un 
stilou. în continuare, el lua în mâna sa stângă mâna dreapta a 
persoanei respective şi începea să o chestioneze după cum 
urmează: 

Trebuie să ştiu mai înainte de toate numele tău”. Apoi, ca 


şi 
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cum şi-ar fi vorbii siesi, continua încet „prima literă a numelui tău 
este...*. după care plasa deasupra alfabetului mâna persoanei care 
dorea să-şi cunoască viitorul. Graţie mai sus menţionatei 
proprietăţi, când mâna persoanei trecea pe deasupra literei cu care 
incepea numele Uu. ea reacţiona involuntar. Cunoscând 
semnificaţia acestei mişcări, Ekim-Bci indica litera, apoi continua: 
„Cea de a doua literă a numelui tău este...” şi tot aşa. până termina 
de scris întregul nume. De altfel, primele litere ale numelui îi 
ermiteau adesea să ghicească ceea ce urma. Spre exemplu, dacă 
a început obținea literele S. T şi E. el preciza imediat că numele era 
Ştefan. După care el spunea, „numele tău este Ştefan, iar acum voi 
afla câţi ani ai”. După care, începea să plimbe mâna persoanei pe 
deasupra cifrelor. El descoperea astfel cu uşurinţă dacă persoana 
este căsătorită sau nu, câţi copii avea, numele fiecărui copil, 
numele soţiei, numele celui mai mare duşman, al celui mai bun 
prieten, etc. 

După câteva asemenea predicții „miraculoase”, clienţii se 
dovedeau atât de ulutti. încât uitau până şi motivul pentru care 
veniseră la Ekim-Bci. sptinându-i tot ceea ce acesta dorea să ştie, 
astfel încât el nu mai avea altceva de făcut decât să Ic repete ceea 
ce ei înşişi îi spuseseră. Urma apoi prezicerea viitorului şi oricât de 
fantastică ar fi părut aceasta, ci erau incredintati că fiecare cuvânt 
este perfect adevărat. 

Mai târziu, toti foştii clicnti ai lui Ekim-Bci obişnuiau să 
relateze cu orice ocazie despre puterile extraordinare ale acestuia, 
adăugând fiecare, după propria lui fantezie, lot felul de detalii în 
plus, | egenda sa s-a răspândit rapid şi el a dobândit în scurt timp 
faima de marc magician, astfel că, în curând, chiar şi numele său a 
ajuns să fie rostit doar în şoaptă si cu o profundă emoție. 

Numeroşi oameni, nu doar turci, ci şi din alte ţări, sau chiar 
din Europa, au început să-i scrie şi să-l roage să le răspundă la 
diferite întrebări. Unii il rugau să Ic prezică viitorul prin 
chiromantie; alţii să Ic facă vrăji de dragoste; în sfârşit, erau unii 
care doreau să-i vindece de la distanţă de diferite boli cronice. 
Ekim-Bci a ajuns astfel să primească scrisori de la paşă, generali, 
ofiţeri, mullahi, profesori, preoţi, negustori, precum şi de la femei 
de toate vârstele, dar îndeosebi de la cele tinere. 

Pe scurt, el a ajuns în scurt timp să primească o asemenea 
cantitate de scrisori cu diferite tipuri de solicitări» încât, chiar şi 
dacă ar fi dorit să le trimită fiecăruia câte un simplu plic gol, i-ar fi 
trebuit nu mai puţin de 50 de secretare. 

Intr-o zi, pe când eram la Scutari. la moşia tatălui său de pe 
țărmurile Bosforului, el mi-a arătat numeroase dintre aceste scrisori 
şi îmi amintesc că am râs cu lacrimi, orc în şir, de naivitatea şi 
prostia oamenilor. În final s-a plictisit atât de tare de această faimă 
a sa. încât a ajuns chiar să renunţe la meseria de medic, carc-i era 
atât de draga, şi să părăsească locurile în care era cunoscut. 
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Cunoasterea profundá a lui Ekim-Bci legata de hipnozá si 
de toate proprietăţile automate ale psihicului oamenilor obişnuiţi s- 
a dos edil a ne fi foarte utilă într una din călătoriile noastre, când el 
a reuşit să ne salveze dintr-o situaţie extrem de dificilă în care ne 
aflam. Eram atunci împreună cu câţiva prieteni în oraşul langisar în 
regiunea Kashgar şi intentionam să plecăm spre munţii Cus. Exact 
atunci, Ekim-Bci a primit veşti de la unchiul său din Turcia, de la 
care a aflat că tatăl său slăl>ea rapid şi că probabil nu va mai trăi 
mult timp. 

Aceste veşti l-au tulburat atât de mult, încât el a decis să- 
şi întrerupă călătofia şi să se întoarcă în Turcia cât mai curând 
posibil pentru a sta la căpătâiul tatălui său. 

intrucât eu însumi mă simţeam destul de slăbit datorită 
acestor neîncetate peregrinári din loc în loc. într-o tensiune 
continuă, ji cum doream să-mi vizitez eu însumi părinţii, m-am 
decis să-mi întrerup la rândul meu călătoria şi să-l însoțesc în 
Rusia pe Ekim-Bci. Despártindu-ne de prietenii noştri, ne-am 
îndreptat spre Yirkcshtam. După numeroase aventuri şi dificultăţi 
am reuşit să ajungem în oraşul Andijan, în regiunea l-'ergana. 
Luase răni hotărârea să vizităm această regiune, căci doream să 
profităm de ocazie pentru a vizita ruinele mai multor oraşe 
antice, despre care auziserăm mai multe lucruri interesante şi pe 
care consideram că le-am putea găsi prin interpretarea legică a 
datelor istorice cunoscute. 

Aceasta ne-a Unde destul de mult călătoria. Când, în 
sfârşit, am ajuns la Margelan şi am cumpărat bilete de tren 
pentru Krasnovodotk, am descoperit, spre marca 
noastră'supărare, că banii nu ne mai ajugeau pentru restul 
călătoriei, ci doar pentru hrana de a doua zi. Mai mult, în timpul 
călătoriei prin Kashgar, hainele noastre deveniseră atât de 
ponosite, încât devenea de a dreptul ruşinos să ieşim cu ele în 
public, astfel încât aveam nevoie de bani pentru a ne cumpăra 
haine noi. 

Ne-am decis aşadar să nu mai mergem până la 
Krasnvodoşk. ci să schimbăm trenul la Cerniacvo şi sa ne 
încircptăm spre Taşkent. un mare oraş în care puteam trimite o 
telegramă pentru a solicita bani şi în care vom reuşi să trăim 
cumva până când aceştia vor fi sosit. 

Ajunşi la Taşkent, am închiriat o cameră la cel mai ieftin 
hotel, aproape de gară, după care am trimis telegramele. întrucât 
acestea nc-au costat aproape toţi banii, ne-am îndreptat urgent 
spre bazar pentru a ne vinde lucrurile care ne mai rămăseseră: 
pumnale, ceasuri, un pedometru, un compas, hărţi, pe scurt, tot 
ceea ce s-ar fi putut vinde contra oricărei sume de bani. Seara, în 
timp ce ne plimbam pe stradă gândindu-ne la situaţia în care ne 
aflam şi intrebându-ne dacă oamenii cărora le telegiafiascrăm vor 
avea bunul simt să ne trimită pe loc banii, am ajuns fără să 
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observăm în vechiul | askent. Am intrat intr-o ceainărie, 

continuându-ne să ne întrebăm ce vom face dacă banii vor 

întârzia, După îndelungi deliberări şi analizarea mai multor 
posibilităţi, am decis în final că singurul lucru care ne mai 
rămânea de făcut era să pretindem, chiar acolo în Taşkent, că 

Ekim-Bci era un faimos fakir indian, iar cu un inghititor de săbii P 

un magician care putea consuma orice cantitate cfc substanţe 

otrăvitoare. fdeea nc-a amuzat până într-atât. încât am început 
să facem felurite glume |>c marginea ei. 

. A doua zi dimineaţă. primul lucru pe care l-am făcut a fost sa 
ne îndreptam spre birourile unui ziar din Taşkcnt, la departamentul 
de reclame, unde se primeau de asemenea comenzi pentru tot felul 
de afije. Funcţionarul de acolo s-a dovedit a fi un evreu extrem de 
prietenos, care sosise de curând din Rusia. După ce am stat o 
vreme de vorba cu el. am aranjat ca numele noastre şi fie inserate 
în toate cele trei ziare din Taşkcnt şi am comandat de asemenea o 
mare cantitate de afişe care anunțau că sosise în oras un celebru 
fakir indian - nu-mi amintesc exact cum s-a autodenumit Fkim-Bci ° 
înclin să cred cà era ceva care aducea cu Ganez sau Ganzin ° si că 
acesta, împreuna *y**^*' 5" Salakan, urma să facă o demonstraţie de 
hipnoza şi alte fenomene supranaturale în scara următoare, la un 
anumit club din localitate. 

Funcţionarul şi-a asumat chiar sarcina să obţină 
permisiunea de la poliţie de a lini afişele în tot oraşul, astfel încât în 
aceeaşi zi. locuitorii laşkentului au putut citi uimiţi despre cele mai 
mari miracole pe care doi magicieni Ic puteau realiza şi la care vor 
putea asista ci înşişi a doua zi. 

înainte de reprezentaţie am cunoscut şi angajat doi oameni 
mai simpli. După ce l-am trimis să facâ o baie, i-am luat la hotel şi 
am început sâ-i pregătim pentru şedinţele de hipnoză. în curând am 
reuşit să-i aducem intr-o asemenea stare de hipnoza, încât ci au 
început să-şi introducă ace mari în obraji, să-şi coase gurile sau sa 
se aşeze între doul scaune cu capul j>e unul şi tălpile sprijinite de 
celalalt, suportând cu uşurinţă o greutate enormă aşezata ise 
stomac; în timpul spectacolului propriu-zis, aceasta ultima 
experienţa a avut un mare succes la public, spectatorii putând şi 
vina săi traga de par, sa i *ntepe, şi aşa mai departe. 

Dar ceea ce i-a uimit cel mai mult pe intelectualii oraşului, 
a fost exact momentul în care Ekim-Bci, folosind tehnica pe care 
am descris-o anterior, a reuşit sa Ic afle numele şi vârstele. Pe 
scurt, la sfârşitul reprezentatiei, am reuşit să adunám nu doar o 
suma considerabili de bani, dar şi să primim sute de invitaţii la 
masă; cât despre succesul pe care l-am avut la femeile din toate 
categoriile sociale, asupra acestui aspect nu voi mai insista. 

. Am prezentat spectacolul nostru trei seri succesiv, după care, 
avand la dispoziţie mai mulţi bani decât ne erau necesari, am 
părăsit fără întârziere oraşul, pentru a scăpa de admiratorii care 
incepuseră deja să ne sufoce. 
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Ín cursul acestui capitol am pomenit de mai multe ori 
despre continentul asiatic aflat astázi, in marca sa majoritate, sub 
dominatie europeaná.*Mult mai tárziu, dupá ce am tráit fárá 
întrerupere timp <lr 15 ani în Europa, intrând în contact cu oameni 
de mai multe naţionalităţi, am ajuns la concluzia că nu există 
nimeni în Furopa care vă aibă o cât de mică idee despre Asia. 

Marca majoritate a europenilor sau americanilor consideri 
Asia un fel de continent indefinit, o anexă a Europei, locuit de 
sălbatici sau, în cel mai bun caz, de către grupuri de semuálbatici 
care îl populează. IdcHe occidentale despre márimea continentului 
asiatic sunt vagi; el este comparat adesea cu unele tári europene si 
nimeni nu bánuieste mácar cá Asia este un continent mai vast 
decât zece Europe la un loc si ca el adăposteşte rase de care nu 
doar europenii, dar nici măcar asiaticii nu au auzit niciodată. Vot 
mai menţiona în încheierea acestui capitol că pe acest continent 
„Sălbatic”, ştiinţe diverse precum medicina, astrologia, ştiinţele 
naturii, şi ap mai departe, au atins de milenii un grad de 
perfecţiune pe care civilizaţia europeană nu-l va atinge poale decât 
după câteva sute de ani. 


X. 


Piotr Karpenko 


Voi dedica acest capitol lui Piotr Karpenko, Onul dintre 
prietenii mei din copilărie, care a devenit mai târziu, in anii 
maturității, prin propriile sale realizări si nu doar printr-o simpli 
diplomă. un vestit inginer geolog. Astăzi numai este printre noi. 

„Fie ca el şi atingi împărăţia Cerurilor!'* 

Voi descrie la începutul acestui capitol circumstanţele în 
care cu şi Karpenko ne-am cunoscut, după care voi relata câteva 
incidente prin care am trecut împreună în cursul expedițiilor 
noastre şi care redau cât se poate de bine esenţa personalităţii lui 
Karpenko; ultimul dintre incidentele la care mA voi referi a fost 
acela în care forţa sorții a condus la moartea sa prematuri. 

Strânsa noastră prietenie a început pe vremea când eram 
încă tineri băieţi. Voi descrie în cât mai multe detalii modul în care 
ne-am cunoscut» având convingerea ci voi putea sa arunc o 
anumită lumină asupra psihicului unor tineri consideraţi a fi nişte 
puşlamale» dar care la maturitate ajung uneori oameni cât se 
poate de remarcabili. 

Locuiam ne vremea aceea în oraşul Kars, ca băiat de cor 
la catedrala din localitate. Primul meu învăţător. Bogacevski, 
părăsise Karstd, iar primul meu tutor. decanul Borsh. plecase la 
rândul său intr-un concediu medical, ci fiind singurii oameni care 
aveau o oarecare autoritate asupra mea din oraş; iar cum în 
familia mea se vorbea despre posibilitatea unei întoarceri la 
Alexandropol în viitorul apropiat, m-am hotărât la rândul meu şi 
nu mai rămân în Kars şi am începui şi mă gândesc la Tiflis, cAci 
visam de multă vreme şi mi alătur corului arhidiaconului, 
propunere care mi se fie usc adesea si care îmi .flata din plin 
orgoliul meu adolescentin. 

în acea perioada a vieţii mele asemenea visuri formau 
încă centrul de gravitate al minţii mele, încă insuficient 
dezvoltata. 

intr-o dimineaţa a venit la mine, alergând în mare graba, 
unul dintre coriştii catedralei, funcţionar de armata, care îmi 
devenise prieten îndeosebi datorită faptului cA îi procuram ţigări 
bune pe care, trebuie sA vă mărturisesc, obişnuiam să le procur 
stcrpelindu-le din port-ţigaretul unchiului meu. El mi-a spus cA 
auzise accidental o discuţie între comandantul fortâreţei l'adeev si 


seful politiei locale in legáturá cu arestarea si interogarea mai 
multor persoane» în vederea afacerii legate de poligonul de 
tragere al artileriei şi cA numele meu 


144 intálniri cu oameni remarcabili 


fusese mentionat printre suspccti. 

Vestea m-a alarmat în marc măsură căci, după cum se 
spune, aveam ceva |>e conştiinţa în legătură cu respectivul 
poligo n de tragere, astfel încât, dorind să evit orice consecințe 
posibile, am decis să nu-mi mai întârzii plecarea si să părăsesc 
Karsul chiar în acea zi. 

Incidentul legal de* poligonul de tragere al artileriei a fost 
cauza care a stat la baza strânsei mele prietenii cu Piotr 
Karpcnko. 

vremea aceea aveam un mare număr de prieteni de 
vârsta mea. precum si alții mult mai mari decât mine. Din prima 
categoric fácea parte si un báietel foarte simpatic, fiul unui 
producátor de vodci. Numele sáu era Riaizov. El obisnuia sá mi 
invite adesea în casa lui si alteori treceam pe la el firi nici o 
invitatie. 

„Părinţii, sii îl risfitau foarte mult. Riaizov avea propria sa 
cameră în care îşi putea pregăti lecţiile în condiţii cát se poate de 
confortabile, Pe masa sa de lucru se afla întotdeauna o farfurie 
plini cu plăcintă proaspătă care îmi plicea foarte mult. nis 
adevăratul motiv pentru care jl vizitam atât de des era sora lui. 
fată de 12 sau 13 ani, care intra în camera lui de câte ori se 
intámpla si fiu si eu acolo. 

. Ne am împrietenit rapid si, firi să-mi dau seama, m-am 
indrágostit de ca. Se pare ci nici ca nu era indiferentă la 
sentimentele mele. Pe scurt, o idilă discretă a început între noi. 

Uri alt prieten al meu, fiul unui ofiţer de artilerie, obişnuia 
să treacă şi el destul de des pe la Riaizov. Acesta era Piotr 
Karpcnko. El s-a îndrăgostit la rândul său de sora lui Riaizov, iar 
aceasta nu părea indiferentă nici la farmecele sale. Se pare că pe 
el jl simpatiza deoarece îi aducea flori şi dulciuri, iar JK? mine 
deoarece cântam foarte bine la chitară şi eram foarte îndemânatic 
în a face desene pentru batiste, pe care ca Ic broda Jăudându-se 
mai târziu că Ic crease singură. 

Eram aşadar doi îndrăgostiți si o singură fală. Nu cslc de 
mirare că, puţin câte puţin, am început să ne privim ca doi rivali 
înăcinati de gelozie. Intr-o zi. exact dună terminarea serviciului 
coral la catedrală, văzând că aleasa inimii mele este si ca 
prezentă, am căutat pe loc o scuză cât mai plauzibilă şi am cerut 
permisiunea să plec mai devreme, căci doream să o întâlnesc la 
leşire şi sá o însoțesc acasă. 

În uşa catedralei m-am trezit nas în nas cu propriul meu 
rival. Am schimbat cu acesta priviri ucigătoare, dar am reuşit să 
ne stăpânim şi am condus-o acasă pe „Doamnă” precum doi 
cavaleri curtenitori. îndată însă ce iubita noastră comună a 
dispărut din raza noastră de vedere, nu m-am mai putut abtine şi, 
căutând un motiv de ceartă, i-am tras o chclfáncalà zdravănă. 

În aceeaşi scară, am mers, ca de obicei cu câţiva dintre 
prietenii mei în clopotniţa catedralei. Aceasta era 'clubul nostru în 
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care ne întâlneam aproape în fiecare zi pentru a fuma, a spune 
anecdote si uneori chiar a ne pregăti lecţiile. 

Pe lângă membrii apia Puin ai clubului l-am găsit acolo si 
pe bunul meu prieten Petias din Alcxandropol care venise în Kars 
pentru o vizită. Acesta era fiul lui Tcrcnski, un inspector j>oştal 
care avea să fie mai târziu ucis în războiul Use JAPONEZ: Se mai 
afla acolo şi un băiat din cartierul grec poreclit Fekhi, dar al cărui 
nume adevărat era Korkanidi şi care mai târziu avea să devin A 
autor de cărţi şcolare. Acesta adusese halva de casă pregătită de 
mătuşa sa special pentru noi, sli de cor, căci era foarte 
sensibilă la muzica religioasă, iar glasurile noastre o tulburau 
adesea până în străfundul inimii. 

Státeam deci liniştii, mâncând halva, fumând şi 
sporovăind. Ceva mai târziu a apărut şi Karpenko cu unul din ocni 
nandajat şi însoţit de alţi doi băieţi ruşi care nu erau membri ai 
clubului. 

A venit direct la mine şi mi-a cerut o explicaţie pentru 
faptul că l-am insultat cu o zi înainte. Karpenko era unul din acei 
tineri care adorau poezia şi cărora le plăcea să se exprime într-un 
limbaj sofisticat, astfel că s-a avântat într-un lung discurs pe care 
l-a întrerupt însă brusc cu următoarea declaraţie categorică: 
„Pământul este prea mic pentru amândoi; de aceea, unul din noi 
trebuie să moară.” 

Avcultându-i tirada cam bombastică, m-am gândit sâ-i 
scot fumurile din cap. Dar, când ceilalţi prieteni ai mei au început 
să îmi argumenteze că numai oamenii care nu au fost încă atinşi 
de cultura contemporană, precum kurzii spre exemplu, îşi 
reglează afacerile în această manieră brută, în timp ce oamenii 
respectabili recurg la metode mult mai civilizate, mândria mea a 
început să se aprindă; şi pentru a nu fi considerat needucat sau 
laş» am început vă discut cu toată seriozitatea pe marginea 
incidentului. 

După o interminabilă dispută, numită de noi dezbatere şi 
care ne a împărţit în două tabere, unii dintre băieţi fiind de partea 
mea, iar ceilalţi de partea rivalului meu - dezbatere care a 
degenerat într-un dialog al surzilor, aducându-ne periculos de 
aproape în punctul de a ne arunca unii pe ceilalţi din vârful 
Pas * am ajuns la concluzia că trebuie să ne batem într-un 

uel. 

A apărut apoi întrebarea de unde să obţinem armele. Nu 
puteam obţine de nicăieri pistoale ori săbii, astfel că situaţia 
devenea destul de confuză. Emoţia ajunsese la punctul 
paroxismului şi toate gândurile noastre erau concentrate asupra 
modului în care vom putea rezolva dificultatea care tocmai 
apăruse. 

Printre cei de faţă se afla şi un prieten al meu, un băiat 
numit Turceaninov, cu o voce foarte piţigăiată si pe care toti îl 
considerau a fi un tip cât se poate de comic. In timp ce stăteam 


gurdjieff 146 


întrebându-ne ce este de făcut, acesta s-a ridicat brusc si a 
exclamat: „Dacă este atât de dificil să obţinem pistoale, este în 
schimb mult mai uşor să obţinem un tun.” Toată lumea a râs, aşa 
cum se întâmpla totdeauna când vorbea Turceaninov. 

„N-aveţi nici un motiv de râs, nerozilor, a exclamat el. 
Este cât se poate de posibil să folosim tunurile pentru scopurile 
noastre. Xcum nu mai există cale de întoarcere. De vreme ce aţi 
decis că unul dintre voi trebuie să moară, trebuie să vă asumaţi 
amândoi riscul de a muri. Propunerea mea devine în acest caz 
lucrul cel mai uşor de 
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fácut clin lume.* 

El a propus apoi să mergem împreună la poligonul de 
artilerie într-o zi de trageri şi $3 ne aşezăm undeva în nătaia 
tunurilor, aşteptându-ne soarta. Dacă vreunul dintre noi va ii lovit 
întâmplător de un obuz, se va considera că acesta a fost sortit 
morţii. 

Cu no şt cam cu toţii cât se poate de bine poligonul de 
artilerie. Era undeva în afara oralului, nu departe de munţi. Avea 
circa 14 kilometri pătraţi şi era absolut interzis să intri în el în 
anumite perioade ale anului, mai exact în timpul tragerilor, când 
era strict păzit de către gărzile armate. 

Obişnuiam să mergem adesea acolo. îndeosebi noaptea, 
la îndemnul a doi derbedei numiţi Aivazov şi Deniscnko. care 
aveau o anumită autoritate asupra noastrA, pentru a colecta sau. 
ca sA fiu mai precis, pentru a fura părţile de cupru ale obuzelor 
folosite şi gloantele de plumb care zAceau imprástiate pe câmp în 
urma tragerilor, pe care le vindeam mai târziu la greutate contra 
unui preţ bun. 

Dezbaterea noastrA t-a sfârşit deci prin aprobarea 
categorică a propunerii lui Turccaninov. pe care urma să o punem 
în practică chiar în ziua următoare. 

Potrivit propunerilor  „secunzilor” nostri, care erau 
Kcrenski >i Korkanidi de partea mea. iar de partea rivalului meu 
cei doi străini care veniseră împreună cu el, urma ca a doua zi 
dimineaţa sA mergem la poligonul de artilerie. înainte ca tragerile 
să înceapă, să ne culcăm la pământ la o oarecare distanţă unul de 
celălalt, intinzându-ne în gropile unor obuze anterioare ca $A nu 
putem fi văzuţi. şi trebuia să rămânem până la căderea scrii; 
oricare dintre noi ar fi fost încă în viaţă la acel moment era liber 
să plece. 

Secunzii aveau ta rămână ci înşişi toată ziua în preajma 
poligonului, pe malul râului Kars-Ceai. urmând ca seara să ne 
caute +! gropile noastre, pentru a vedea rezultatul duelului. Dacă 
ar fi descoperit că unul dintre noi sau amândoi eram răniţi, ci 
urmau să facă cele necesare şi. dacă se dovedea că fuseserăm 
amândoi ucişi, ci trebuiau să răspândească zvonul că plecaserăm 
în noaptea precedentă să colectăm cupru şi plumb. neştiind că va 
fi tragere în ziua următoare şi că am adormit la faţa locului. 

A doua zi dimineaţa am plecat aşadar împreună, 
stabilindu-ne tabăra |K malul râului Kars-Ceai. Aici am împărţit 
proviziile intre noi. iar eu şi rivalul meu ne-am îndreptat spre 
poligon, unde ne-am adăpostit în două găuri separate. Secunzii s- 
au întors în tabără, unde îi aşteptau ceilalţi, şi şi-au petrecut 
restul zilei pescuind. 

Până acum lotul părea o simplă glumă, dar când au 
început tragerile situaţia s-a schimbat subit. Nu aş putea să vă 
spun prin ce experienţe a trecut rivalul meu şi ce gânduri i-au 
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trecut acestuia prin cap, dar îmi amintesc si astăzi ca si atunci 
ceea ce s-a întâmplat în fiinţa mea de îndată ce au început 
tragerile, iar obuzele au început să zboare pe deasupra capului 
meu, explodând în apropiere. 


la început am fost pur şi simplu consternat, dar în curând 
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sentimentele mele cápátaserá o asemenea intensitate, iar 
gândurile mele aveau o asemenea viteză de rotaţie încât. în 
fiecare moment, pol spune că am gândit şi am experimentat mai 
mult decât într-un întreg an obişnuit. Atunci a apărut pentru prima 
oară în mine „conştiinţa plenari de sine”, care a devenit din ce în 
ce mai puternici, permitándu-mi să realizez că prin propria mea 
prostie m-am pus singur intr-o situaţie de anihilare, căci în acel 
moment moartea mea părea inevitabilă. Teama instinctiva care a 
pus stăpânire pe mine a atins o asemenea intensitate, încât chiar 
şi realitatea înconjurătoare părea să dispară, lăsând în fiinţa mea 
doar o imensă teroare. 

îmi amintesc cá m-am încovrigat pe fundul gropii, 
încercând să par cât mai mic şi că mi-om astupat urechile cu 
mâinile, pentru a nu mai auzi nimic în jur. 

Corpul meu vibra atât de tare încât mi se paren că fiecare 
tesut vibra independent de celelalte si, în pofida zgomotului 
asurzitor al tunurilor, îmi putem auzi distinct fiecare bătaie a 
inimii, precum si clántánitul dinților mei. 

Trebuie să mentionez că, după părerea mea, exact 
acestui incident din tinerețe i-am datorat anumite senzații pe care 
le-am avut mai târziu, când ele s-au cristalizat datorită unor 
eforturi conştiente. Datoritelor în anii maturității nu m-am mai 
lăsat niciodată perturbat de acele împrejurări ale vieţii care 
angrenau exclusiv propriile mele interese egoiste; în plus, nu am 
mai experimentat senzaţia de teamă decât în condiţii absolut 
obiective, în timp ce. pe de altă parte, am putut întotdeuna să 
înţeleg cu uşurinţă, fără a mă lăsa impresionat sau indus în 
eroare, teama oricărei fiinţe. Nu-mi amintesc cât timp am rămas 
în acea stare; tot ce pot să spun este că şi în acest caz. ca 
intotdeaua, supremul şi inexorabilul nostru suveran. Timpul, nu a 
inárzial să-şi exercite drepturile, astfel încât în curând m-am 
obişnuit cu această nouă stare de lucruri şi cu zgomotul asurzitor 
al tunurilor, sau cu exploziile obuzelor din jurul meu. Treptat, 
gândurile legate de tristul meu sfârşit la o vârstă atât de fragedă, 
au început să se atenueze. 

Deşi de regulă focurile erau întrerupte în anumite 
perioade, era imposibil să scapi în aceste intervale, îndeosebi 
datorită pericolului de a cădea în mâinile gărzilor. Nu era deci 
nimic de făcut decât să rămâi imobil în linişte. La un moment dat 
devenisem atât de indiferent încât mi-am luat prânzul, după care, 
fără să-mi dau seama, am adormit. După o activitate atât de 
intensă, sistemul meu nervos avea nevoie de o odihnă urgentă. 
Nu ştiu cât timp am dormit, dar atunci când m-am trezit era deja 
scară, iar în jur era linişte. 

Când m-am trezit pe deplin și am realizat cu claritate 
motivele pentru care mă aflam în acel loc. m-a cuprins mai întâi o 
mare bucurie că eram viu şi nevătămat dar, după ce această 
stare egoistă de euforic mi-a mai trecut, mi-am amintit subit şi am 
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început să fiu îngrijorat in legătură cu soarta tovarăşului meu de 
nenorocire. M-am târât afară din gaura mea şi am început să-l 
caut acolo unde ţliam că se adăpostise. 

Vă/ându-l cum zace, nemişcat am fost foarte 
înspăimântai, dar apoi m-am gândit că trebuie să fie adormit; 
când am văzut însă că avea urme de sânge pe picior, mi-am 
pierdut complet capul >i toată ura din ziua precedentă s-a 
transformat într-o milă profundă. Cu o frică la fel de marc ca cea 
pe care o experimentasem cu câteva orc înainte, m-am târât în 
groapă ca ţi cum, instinctiv, aş fi vrut să nu fiu văzut. 

Atunci cu ajuns ţi secunzii. Văzându-l pe Karpenko 
nemiteat ti pe mine atât de înspăimântat, iar apoi văzând sânge 
pe piciorul sáu, acettia au crezut că s-a întâmplat o nenorocire. 
După cum aveau să-mi spună mai târziu, ei erau convinti, la fel ca 
ti mine, că Piotr era mort. 

Am rămas toti trei ca hipnotizati, până când am fost 
treziti din starea noastră de stupoare de Kcrenski. După cum ne-a 
mărturisit mai târziu acesta, stând atâta vreme nemiteat [i 
amortise piciorul, astfel încât a fost nevoii să-ţi schimbe poziţia. 
Apropiindu-se puţin de Karpenko. el a observai că pieptul acestuia 
se ridica la intervale regulate. Apropiindu-se. ţi-a dat scama că 
Piotr respira ti ne-a dat această veste cu un strigăt plin de 
bucurie. Revenindu-ne pe loc în simţiri, ne-am dat mai aproape ti 
l-am înconjurat pe KarpenKO, după care ani început să deliberám, 
încercând să stabilim ce avem de făcut. Ne-am înţeles până la 
urmă să facem un scăunel din braţele noastre ţi să-l transportăm 
pe Karpenko la râu. 

Ne-am oprit la ruinele unei vechi fabrici de cărămidă, 
unde am improvizat urgent un pat din hainele noastre ţi l-am 
atezat pe Karpenko, după care am început să-i analizăm rana. Se 
parc că fusese rănit utor la un picior de către un rapnel, dar că 
rana nu era periculoasă. 

Cum Karpenko îţi pierduse cunoştinţa ti nici unul din noi 
nu ttia ce să facă, unul din prietenii nottri a fugit în orat pentru a-l 
căuta pe noul membru al clubului nostru, un asistent de chirurg, 
în timp ce noi ceilalţi ne-am apucat să spălăm rana ţi am încercat 
să o bandajăm. Asistentul de chirurg a sosit în cea mai marc 
grabă, iar noi i-am explicat că accidentul avusese loc în timp ce 
culegeam cupru, ncttiina de tragerea care urma să aibă loc. După 
ce a examinat rana, a spus că aceasta nu era periculoasă, iar 
Ictinul se datora pierderii de sânge. De fapt, imediat după ce i-a 
administrat niţtc săruri mirositoare, pacientul ţi-a revenit pe loc în 
simtiri. 

L-am rugat desigur pe amicul nostru să nu povestească 
nimănui despre accident, căci aceasta nc-ar fi provocat mari 
necazuri datorită ordinelor stricte de a nu intra în poligon în 
timpul tragerilor. 

Odată ce Karpenko ţi-a revenit, el a privit în jur la toţi cei 
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prezenţă; iar când privirea sa s-a oprit asupra mea mai mult decât 
asu- f»ra celorlalţi, el a zâmbii, iar atunci ceva s-a rupt în mine, iar 
eu am ost copletit de remuţcări. Din acel moment, l-am iubit cape 
un frate. 
. L-am transportat acasă pe pacient ti am explicat familiei 
sale că. în timp ce traversam o râpă pentru a merge la pescuit, un 


bolovan 
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sc dislocase fi ii rănise piciorul. Părinţii săi au crezut istoria 
noastră, iar eu am obtinui permisiunea * lor de a petrece fiecare 
noapte la căpătâiul său. până când el se va însănătoşi. In loate 
acele zile când el era nevoit să zacă în pal încă slăbit, l-am îngrijit 
ca un frate mai marc >i, vorbind despre diferite lucruri care ne 
preocupau in mod comun, strânsa noastră prietenie a început. Cat 
despre iubirea pentru aleasa inimii noastre din pricina căreia se 
întâmplaseră toate, se parc că acest sentiment s-a evaporat 
spontan atât din inima mea. cât şi din cea a lui Karpenko. 

După însănătoşirea sa. părinţii săi s-au mutat în Rusia, el 
şi-a trecut examenele şi a fost admis mai târziu la un institut 
tehnic. 

Timp de câţiva ani nu l-am mai văzut pe K., dar am primit 
cu regularitate lungi scrisori de la el. în care obisnila sá-si descrie 
viata sa interioará si exterioará in detaliu si sá-mi ceará opinia 
asupra unei lungi liste de chestiuni care îl interesau, îndeosebi în 
ceea ce privea subiectele religioase. Dar prima sa manifestare de 
entuziasm serios pentru ideile noastre comune s-a născut numai 
şapte ani mai tarziu. 

Era vară şi el se îndrepta spre Kars pentru a-şi petrece 
acolo sărbătorile; în drum s-a oprit şi la Alexadropol unde, aflând 
de prezenţa mea a venit să nşă viziteze. Mă dusesem în acea vară 
la Alexandropol pentru a-mi putea desfăşura în singurătate şi fără 
a fi deranjat anumite experimente ză legate de chestiunile 
care mă interesau în mod particular la acea vreme legate de 
influenţa vibratiilor sunetului asupra anumitor tipuri de oameni, ca 
şi asupra anumitor forme de viaţă. 

După ce ne-am întâlnit şi am prânzit împreună, l-am rugat 
să mă însoţească la hambarul pe care-l transformasem într-un 
adevărat lalsorator şi unde obişnuiam să-mi petrec fiecare după- 
amiazâ. El a examinat cu atenţie toate comorile pe care le 
strânsesem acolo şi a devenit atât de interesat de ceea ce făceam 
încât, deşi a fost nevoit să plece chiar în acea zi pentru a-şi vizita 
familia, s-a decis să se întoarcă după.numai trei zile. A rămas apoi 
cu mine aproape întreaga vară, ducându-se doar rareori să-şi 
vadă familia în Kars. 

La sfârşitul verii, mai mulţi membri ai recent formatului 
nostru grup, „Căutătorii Adevărului”, ni s au alăturat în 
Alexandropol cu scopul de a organiza o expediţie arheologică la 
ruinele oraşului Ani, vechea capitală a Armeniei. Karpenko ni s-a 
alăturat atunci |»entru prima oară şi, intrând astfel în contact cu 
ceilalţi membri ai grupului, el a fost atras gradat în sfera 
preocupărilor care ne interesau. 

El s-a întors în Rusia numai după încheierea expediției şi a 
obţinut curând după aceea diploma de inginer geolog. Nu l-am 
mai văzut după aceea timp de trei ani, dar graţie corespondenţei 
noastre neîntrerupte, nu am pierdut legătura unul cu celălalt. 
Karpenko a mai păstrat corespondenţa şi cu alţi membri ai 
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„Căutătorilor Adevărului”. <u care se împrietenise. . 
la sfârşitul acestor trei ani, el a devenit membru cu 
drepturi 
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depline .11 originalei noastre societăţi şi a luat parte împreuna cu 
noi la mai multe expediţii serioase în Asia şi Africa. 

a Incidentul care a stal ia baza morții lui premature a avut loc în 
timpul uneia din aceste expediţii. în timp ce străbateam munţii 
Himalaya, din regiunea Pamir spre India. încă de la început ne-am 
7?" «e mari dificultăţi. Ne îndreptam spre versantul din nord- 
vestul linnalayei, când am fost surprinşi de o marc avalanşă cârc 
nc-a îngropat pe toţi în zăpadă şi cu mari eforturi am reuşit să 
scăpăm aproape toti, lăsând totuşi în urmă pe doi dintre tovarăşii 
noştri, care muriseră. Unul dintre aceştia era baronul X.. un 
ocultist pasionat şi celălalt era ghidul nostru Karachir Khainu. în 
această nenorocire l-am pierdut aşadar nu numai pe unul dintre 
cei mai buni prieteni ai noştri, dar şi pe ghidul care cunoştea 
întreaga zonă. 

| rebuie să mentionez în treacăt că întreaga zonă dintre 
munţii llindu-Kush şi versantul liimalayan. acolo unde a avut loc 
incidentul povestit mai sus. constă intr-o încrucişare de trecători 
înguste şi chei muntoase, fiind una dintre cele mai sălbatice 
regiuni mire toate formațiunile de origine cataclismică similare de 
pe suprafaţa planetei. | rascele sunt atât de ciudate şi de 
imposibileancât **^^r ** 'e intentioat create astfel de către 
Puterile Superioare, astfel meat nici un muritor vă nu 
îndrăznească măcar să se aventurez ix ele. 

După accidentul în care ne-am pierdut ghidul, considerat 
chiar şi de către locuitorii zonei drept cel care cunoştea Coate 
colţurile şi ascunzişurile acestei regiuni, am rătăcit timp de câteva 
zile pentru a găsi o cale de a ieşi din acest loc neospitalier. 

„Bine, dar nu des o hartă şi un compas?' se va întreba 
fără doar si jx»ale cititorul. Cum să nu, aveam tot ceea ce ne 
trebuia în acest sens. Dar în realitate, călătorii pierduţi prin aceste 
zone ar fi mult mai fericiţi dacă aceste aşa-zise hărţi nu ar exista 
deloc. După părerea mea, o hartă contemporană nu poate fi 
folosită decât dacă pui în practică faimosul proverb care afirmă: 
„Dacă doreşti să ai succes în orice întreprindere a ta, atunci ccrc-i 
unei persoane oarecare sfatul şi i “**S! opusul său.” Acelaşi lucru 
este valabil şi în acest caz: dacă doreşti să găseşti drumul cel bun, 
consultă o hartă şi ia-o apoi în direcţia opusă, fiind sigur că vei 
ajunge astfel acolo unde doreşti. Aceste hărţi sunt bune doar 
neutru aceia dintre contemporanii noştri care, stând linistiti în 
fotoliile lor, fără să aiba nici o posibilitate de a pleca undeva» se 
ocupă totuşi cu scrierea a numeroase cărţi de călătorii |! "B?" 

dovedesc un instrument excelent pentru aceştia, 
căci 
? facilitează inventarea celor mai fantastice istorii. 

Dintre toate hărţile care mi au trecut prin mână în 
întreaga mea viaţă, de la cele chinezeşti antice şi până la cele 
militare din timpuri mai recente, nici măcar una nu mi-a fost de 
vreun folos practic atunci când am avut cu adevărat nevoie de ca. 
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Cu deosebire hărţile care descriu zonele nelocuite ca. spre 
exemplu, cele din Asia Centrală, sunt cu totul inutile şi. după cum 
spuneam, ar fi mai bine dacă nu ar exista deloc. Ele deformează 
realitatea până la absurd. Pentru călătorii autentici, asemenea 
hărţi conduc adesea la situaţii dintre cele mai supărătoare şi 
nedorite. Spre exemplu, să spunem că potrivit indicatiilor unei 
hărţi urmează să traversezi în ziua următoare o culme muntoasă 
unde te aştepţi să fie foarte frig. Dimineaţa, când îţi împachetezi 
bagajele, vei pune la o parte hainele mai călduroase şi toate 
lucrurile de care vei avea nevoie pentru a te proteja împotriva 
frigului. După ce vei pune celelalte [urari pe animalele de povară 
pe care le-ai luat în acest scop, vei aşeza hainele călduroase în 
vârful acestor bagaje, astfel încât să Ir poti folosi rapid de îndată 
ce va fi necesar. 

Dar vai. realitatea din ziua respectivă se dovedeşte cu 
lotul contrarie. în ciuda tuturor indicaţiilor hărților, astfel încât vei 
fi nevoit să traversezi doar prin văi şi regiuni joase, iar în locul 
frigului I>c care-l astqxai căldura este atât de mare încât nu ştii 
cum să-ţi mai scoţi hainele de pe tine: si cum hainele călduroase 
nu erau aranjate prea strâns, ci doar aşezate deasupra bagajelor, 
ele alunecă adesea şi cad aproape la fiecare pas. lar ce înseamnă 
să fii nevoit să-ţi refaci bagajele într-o călătorie lungă prin munţi 
nu poate înţelege decât acela care a făcut-o cel puţin o dată în 
viaţă. 

Dacă aceste nărti contemporane sunt aşa cum sunt, faptul 
se datorează metodelor prin care ele sunt cartografiate. Am avut 
ocazia să asist odată ticrsonal la un asemenea proces. 
Călătoream la vremea aceea cu o parte dintre membrii grupului 
nostru prin Pamir şi tocmai trecusem de vârful Alexandru al III-lea. 
în apropierea acestui munte se afla localizat şi cartierul general al 
experţilor departamentului topografic militar din Turkestan. Şeful 
lor era un colonel, bun prieten cu unul dintre tovarăşii nostri de 
călătorie, motiv pentru care am şi făcut o vizită în tabăra sa. 

Acest colonel avea în subordinea sa mai mulţi tineri ofiţeri 
care ne-au salutat cu multă bucurie, căci petrecuseră mai multe 
luni intr-un loc în care, tse o rază de câteva sute de mile, nu 
întâlniseră nici o fiinţă vie. Am rămas împreună cu ci trei zile, 
intentionánd să profităm de corturile lor pentru a ne odihni. 

Pe când ne pregăteam de plecare, unul din tinerii ofiţeri 
ne-a cerut permisiunea de a ne însoţi, căci trebuia să 
cartografiere o hartă a unei localităţi aflata la două zile distanţă în 
direcţia în care ne îndreptam noi. Am acceptat, iar la scurtă 
vreme după plecarea noastră am ajuns la tabăra unor kara- 
kirghizi nomazi şi am intrat în discuţie cu aceştia. Ofiţerul care ne 
însoțea vorbea şi c! limba lor. Am discutat mai mult cu unul dintre 
kara-kirghizi. un om în vârstă şi. se nare, cu multă experienţă. L- 
am invitat apoi la masă sperând să profităm de laptul că el 
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cunostea foarte bine locurile, putàndti-nc furniza astfel toate 
informatiile de care aveam nevoie. 

Aveam la noi cáteva burdufuri confectionate din stomacuri 
de oaie si |>c care le umpluscrám cu <> excelentă kcrnrind, iar 
ofiţerul avea * .lteva sticle de vodcá pe care le adusese din 
Taskcnt si dupá care acesti 
nomazi se chu în vânt» cu deosebire atunci când nu sunt văzuţi 
de ceilalţi membri ai tribului. In timp ce umpleam paharele cu 
vodcă, kara-kirghizul ne-a dat mai multe indicaţii despre aceste 
regiuni şi ne-a arătat pe unde am putea ajunge la locurile care ne 
interesau. El a indicat un anumit vârf muntos acoperit cu zăisadă 
care nu se topea niciodată si cu care eram deja familiarizați: 
„Vedeţi acest vârf? Ei bine, chiar în soatele lui se află cutare şi 
cutare locuri precum şi faimoasa peşteră a lui Iskander". Ofiţerul 
nota toate acestea pe hârtie şi trebuie să recunosc că era un 
artist destul de bun. 

După ce am terminat de mâncat şi kara-kirghizul s-a 
întors în tabara sa, am privit harta pe care o notase ofiţerul şi am 
constat ci acesta respectase tot ceea ce spusese bătrânul, cu o 
singura excepţie: el a desenat toate lucrurile indicate nu în 
spatele muntelui, ci în faţa acestuia. l-am arătat greşeala şi a 
reieşit până la urmă că ofiţerul făcuse o confuzie între doi termeni 
asemănători din limba kara- kirghiză, „în fata* şi „în spate”, 
respectiv bi<ti şi pu-ti. termeni care, dacă nu eşti destul de 
familiarizat cu limba, se pot confunda destul de uşor unul cu 
celălalt, îndeosebi dacă sunt pronuntati foarte rapid. Când i-am 
explicat toate acestea ofițerului, tot ceea ce el a răspuns a fost: 
„Ei. la naiba!” După care şi-a închis caietul de note. Desenase 
timp de două ore şi. desigur» nu dorea să-şi reia toată munca de 
la început, cu atât mai mult cu cât ne pregăteam cu toţii de 
plecare. Sunt convins că schiţa a fost mai târziu încorporată intr-o 
hartă, exact în maniera în care ofiţerul o desenase iniţial. Mai 
târziu, călătorii care vor consulta respectiva hartă nu vor putea 
desigur să găsească toate detaliile menţionate în faţa muntelui, 
căci. în realitate, acestea se găsesc intr-un cu totul alt loc. Cu 
puţine excepţii, toate aceste'hárti sunt desenate într-o manieră 
mai mult sau mai puţin asemănătoare. De aceea, dacă o hartă iti 
indică faptul că vei întâlni un râu. nu trebuie să fii surprins dacă în 
locul acestuia vei întâlni un munte inaccesibil. 

Dar să revenim la povestirea noastră. Rămaşi fără ghidul 
nostru, am încqwt să rătăcim la întâmplare, fiind foarte atcnti să 
nu ne întâlnim cu acele faimoase bande de tâlhari care, îndeosebi 
în acea vreme, nu prea îi iubeau pe europenii care le cădeau în 
mâini, transformându-i în sclavi şi schimbându-i apoi contra unui 
cal bun, a unei puşti sau a unei fete, captivă şi ea desigur. 

Rătăcind astfel am ajuns la un mic curs de apă şi am 
decis să urmăm cursul acestuia, având convingerea că el ne va 
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scoate la liman. Nu ştiam nici măcar dacă mergem spre nord sau 
spre sud. După câţiva kilometri s-a dovedit că pârâul aosorbea toji 
afluenții din zonă, transformându-se în curând intr-un adevărat 
rau, ale cărui maluri stâncoase ne făceau imposibila călătoria. Am 
luat atunci hotărârea să sacrificăm toate caprele care ne 
ajutaseră să ne transportám lucrurile şi să confectionám cu 
ajutorul pieilor lor si a bustenilor care se găseau din abundentă în 
zonă nişte plute pentru a ne continua astfel călătoria pe râu în jos. 
Era însă prea târziu în ziua aceea pentru acest lucru. 
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astfel încât nc-arn instalat tabăra, am aprins un marc foc si neam 
culcat, nu înainte de a fi pus plan toane cti schimbul pe timpul 
noptii. 

Primul lucru pe care l-am fácut a doua zi dimineata a fost 
sá sacrificam toate caprele, lipsiti de scrupule ca si contemporanii 
noştri, capre pe care cu numai o zi înainte Ic priveam ca E cei 
mai sinceri prieteni fi asociat i ai nostri în depăşirea dificultăților 
călătoriei. După aceasta admirabila operațiune 'crestini*, unii 
dintre noi s-au aplicat si taie carnea animalelor în fâşii pentru a o 
putea prajn alții au preparat pielea pentru a putea confectiona 
plutele, alții s-au ocupat de intcnstincle caprelor din care au 
confecționat corzi pentru a lega bustenii. în timp ce o altă echipă 
din care luam parte si cu însumi am luat cu noi topoare şi am 
plecat în cântarea lemnelor potrivite pentru o plutâ. e 

în căutarea noastră nc-am îndepârtat destul de mult de 
tabără. Căutam o anumita specie de copac, numita karagaci. sau 
mesteceni, căci consideram ca doar aceste două tipuri de busteni 
vor putea fi suficient de puternici pentru a putea rezista la 
contactul cu stâncile si |*cntru a putea face faţă căderilor de apa. 

Pe misurá ce ne índepártám de tabară în căutarea 
speciilor menţionate, am zărit în depărtare un om aparţinând 
unuia dintre triburile locale. După ce nc-am sfătuit, am decis să 
mergem la el şi să-l întrebăm unde am putea găsi speciile de 
copaci pe care le căutam. M5proplindu-ne. am văzut ca acesta era 
îmbrăcat în zdrente şi nc-am dat scama după atituctjpea sa că era 
im fel de a-nundvmdn. adică un om care se retrăsese în 
solitudine pentru salvarea sufletplui său sau. în termeni europeni, 
un fakir. Şi dacă tot am menţionat cuvântul lg'"fakir* cred că nu ar 
fi inutil să fac o mică paranteză pentru a arunca mai multă lumină 
asupra acestui faimos cuvânt. Semnificaţia atribuita lui de către 
europeni este aproape necunoscuta asiaticilor. Fakir arc în limba 
turcomanascmniGcatia de cerşetor. Si cum majoritatea limbilor 
folosite po continentul asiatic se trag din limba veche turcomaná. 
cuvântul a ajuns în zilele noastre să capete semnificaţia de escroc 
sau de hoţ. 

Mai exact, pentru a exprima semnificaţia termenilor de 
escroc şi de hol. aceste popoare folosesc două cuvinte diferite, 
ambele derivate din vechea turcomană. Unul este cuvântul fakir, 
iar celălalt este „luri*. Primul este folosit pentru cei care încearcă 
să profite de religiozitatea semenilor lui, în timp ce al doilea se 
aplică tuturor celor care profită de prostia sau naivitatea 
oamenilor. Spre exemplu, termenul <le „luri“ este dat tuturor 
ţiganilor, atât în calitate de indivizi, cât şi ca nație. 

la nudul general, ţiganii trăiesc alături de celelalte 
popoare şi duc pretutindeni o viaţă nomadă. Ei sunt de regulă 
angajaţi în afaceri cu cai. cu obiecte din cupru, cu cântatul pe la 
petreceri, cu ghicitul viitorului şi alte ocupaţii asemănătoare. Ei îşi 
instalează corturile ţ>e lângă locurile populate şi obişnuiesc să-i 
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insele pe orásenii u jx sátenii naivi prin orice mijloace posibile. 
Tiganii reprezintă astfel 


154 intálniri cu oameni remarcabili 


arhetipul cuvântului ,luri* folosit de câtre popoarele asiatice 
pentru orice alte persoane indiferent de rasă sau naţionalitate 
care se ocupi de inscláciunc ori furturi. 

în ceea ce priveşte termenul de fakir, asiaticii îl traduc 
prin mai multe cuvinte, cel mai des folosit fiind acela de ez- 
ezunavuran. care provine din argoul turcoman şi care arc 
semnificaţia „cel care se autoflagcleaza*. Am citit şi am auzit 
personal numeroase opinii aberante prin care europenii Ic atribuie 
acestor fakiri proprietăţi naturale sau miraculoase. în timp ce 
orice om normai din Asia considera câ aceste trucuri sunt simple 
înşelătorii. 

Pentru a demonstra contuzia care domneşte în rândul 
europenilor în legáturà cu semnificaţia acestui cuvânt, cred cà 
este suficient sa afirm câ desi am cálátoril în aproape toate tárilc 
unde aceşti fakiri. aşa cum sunt ci imaginati de europeni, se 
presupune cá ar trái. nu am întâlnit totuşi nici mâcar unul singur 
dintre ci; în schimb, am avut recent norocul să întâlnesc un fakir, 
în sensul pe care jl atribuie asiaticii acestui cuvânt, nu în India sau 
în vreo altă tari din Asia, ci în centrul Europei, în oraşul Berlin. 

Mà plimbam intr-o zi de-a lungul bulevardului 
Kurfurstcndamm, în direcţia grădinii zoologice şi am avui ocazia 
sà vâd aşezat pe asfalt un derbedeu carc-şi pierduse ambele 
picioare şi care învârtea la o flasneta antediluviana. 

la Berlin, capitala Germanici, ca si în alte oraşe 
reprezentând culmea civilizaţiei contemporane, este interzis să 
ceri pomană în mod direct, dar oricine doreşte sâ ccrseascá fâră 
să fit deranjat de poliţie, reuşeşte acest lucru daci învârte la o 
flaşneta sau vinde cutii goale de chibrituri, poze indecente» ori 
desfâşoară orice ak fel de activităţi asemânâtoare. 

Acest cerşetor imbricat ca un soldat german învârtea deci 
la flaşneta sa ale circi note lipseau pe jumitatc. Trecând pe lingi el 
i-am aruncat câteva monezi şi, privindu-l mai atent, faţa sa mi s-a 
pârut familiari. Nu l-am întrebat nimic, câci nu riscam pe vremea 
aceea după cum nu risc nici astăzi sà mà adresez cuiva în 
germana mea stricata, ci am început sâ nu gândesc unde aş fi 
putut sâ'l mai fi întâlnit. După ce mi-am terminat afacerile, m-am 
Intors* pe aceeaşi strada. Vagabondul era încâ acolo. M-am 
apropiat de el încet şi am început sil privesc cu foarte marc 
atenţie, încercând sâ-mi amintesc aceasta faţă care-mi era atât 
de familiari, însă nu am reuşit pe moment acest lucru. Doar după 
ce am ajuns la Romanische Calfe am realizat subit câ omul nu era 
altcineva decât soţul unei doamne care îmi fusese trimişi cu 
câţiva ani înainte la Constantinopole de câtre un prieten apropiat 
CU.O scrisoare de introducere în care má ruga sà îi dau un anumit 
tratament medical. Soţul respectivei doamne era un fost ofiţer rus 
care fusese dat afarâ din armati. Mi-am adus aminte cum tânâra 
doamnă venise la mine cu un umâr dislocat şi cu întregul corp 
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acoperit cu vânătăi. în timp cr^i îngrijeam braţul, ca mi-a povestit 
cum bărbatul ci o bătuse pentru vi refuzase să se vândă pentru o 
sumă bunicică unui evreu spaniol. Am reuşit cu ajutorul doctorilor 
Victorov şi Maximovici să-i vindec braţul, după care ea a plecat. 

După câteva săptămâni, pe când mă aflam într-un 
restaurant renumit din Constantinopole numit „Trandafirul negru”, 
aceeaşi doamnă s-a apropiat de mine. Ea s-a apropiat de mine, 
mi-a făcut un semn cu capul şi mi-a spus: „lata, acela este soţul 
meu*. După care a adăugat: „Am reuşit să ne împăcăm din nou. 
In fond, este un om bun, deşi are un temperament cam aprins.” 
Abia atunci am înţeles ce fel de femeie era. Atunci l-am examinat 
cu interes pe ofiţer, căci eram interesat de un asemenea tip rar. 

Mă aflam acum în aţa aceluiaşi ofiţer devenit un 
vagabond infirm intr-o uniforma de soldat german, care învârtea o 
flaşneta străveche şi se afla la mila trecătorilor nemți. Este inutil 
sâ vă mai spun că la sfârşitul zilei acesta adunase un mare număr 
de monezi pe care trecătorii miloşi 'le-au aruncat acestei 
„nefericite victime a războiului”. 

Acesta este după părerea mea tipul autentic al fakiruhii în 
sensul tse carc-l dau popoarele asiatice acestui cuvânt, în ceea ce 
priveşte picioarele sale, và márturisesc* ci mi-aş dori ca ale melc 
SA fie la fel de sănătoase şi de puternice ca ale lui! 

Atât despre fakiri deocamdată. SA ne întoarcem la istoria 
pe care am început-o. 

Nc-am apropiat deci de ez-ezunavuran şi după saluturile 
de rigoare nc-am aşezat alături de el. înainte să-i punem 
întrebările care ne interesau am început sA vorbim despre lucruri 
generale, schimbând amabilitátile de rigoare obişnuite la aceste 
popoare. 

Este interesant de remarcat ci psihicul locuitorilor acestor 
regiuni este complet diferit de cel al europenilor. Aceştia din urmA 
exprimă direct tot ceea ce au în minte, ceea ce nu este cazul 
asiaticilor a căror dualitate psihici este o trăsătură destul de 
dezvoltau. Aici, chiar şi cel mai marc duşman al tâu iţi va vorbi 
extrem de politicos şi de prietenos, deşi în interior este măcinat 
de urA şi îţi doreşte tot rAul din lume. 

Există numeroşi europeni care, deşi au trăit printre asiatici 
timp de zeci de ani. nu au ajuns să înţeleagă realităţile specifice 
psihicului acestora şi care ii judecă după acelaşi tipar, creând 
astfel neînţelegeri care ar fi putut fi cu uşurinţă evitate. Ixxuitorii 
acestor |>opoare sunt plini ac mândrie şi de orgolii. Fiecare dintre 
ci, indiferent depozitia sa socială, arc pretenţia ca ceilalţi să-l 
trateze cu o oarecare dclcrentá. 

Dacă eşti interesat de un anumit subiect, nu-l poţi aborda 
niciodată direct şi trebuie să te apropii de el pe ocolite. în caz 
contrar, in cea mai fericită situaţie, vei li directional spre dreapta, 
în timp ce drumul corect o ia spre stânga. Pe de altă parte, dacă 
eşti un adevărat + speri în arta diplomaţiei locale, partenerul tău 
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de discutie va fi nu doar dornic sá-ti dea toate detaliile necesare, 
dar chiar se va oferi să te ajute pentru a te conduce la destinaţia 
dorită. 

Apropiindu-nc deci de omul nostru. am evitat săi 
întrebăm direct ceea ce doream. Nc-am aşezat mai întâi lângă el 
şi am început să vorbim despre frumuseţea peisajului remarcând 
că ne aflam acolo pentru prima oarâ. |. am întrebat apoi cum fi 
pliceau împrejurimile. Mult mai târziu am spus în trecere: avem 
nevoie de cutare şi cutare lemn intr-un anumit scop, dar nu 
reuşim să-l găsim nicăieri. Sihastrul ne-a răspuns ci regreti nespus 
dar nu ştie unde se poate găsi lemnul, deoarece se afla în regiune 
de puţin timp, dar în schimb cunoştea un bitrân, apreciat de către 
toată lumea şi care era propriul său maestru. Acesta locuia într-o 
peşteri în spatele dealului din faţă şi trăind de foarte mult timp în 
zonă cunoştea regiunea cât se poate de bine. 

S-a pregătit apoi de plecare, dar doctor Sari-Ogli l-a oprit 
şi l-a întrebat daci nu am putea şi îl cunoaştem şi noi pe 
respectatul siu maestru şi să-l întrebam cu această ocazie despre 
lemnul care ne interesa. Ne-a răspuns: „Şi mergem împreuna. 
Maestrul meu este aproape un sfânt şi este întotdeauna gata sa 
ajute pe oricine.’ 

Am plecat împreună şi, după o vreme, am văzut un 
bătrân stând pe o pajişte sub un copac; firi si ne mai aştepte, 
ghidul nostru a alergat la el şi. dupi ce au vorbit o vreme, ne-a 
făcut semn şi ne apropiem. 

Am schimbat din nou saluturile obişnuite în asemenea 
situaţii şi nc-am aşezat alituri de bătrân. Faţa acestuia părea atât 
de binevoitoare şi de angelici încât am sărit peste preliminariile 
obişnuite şi. firi să-i ascundem nimic, i-am spus ce ni s-a întâmplat 
şi motivul pentru care am venit şi-l vizităm. 

Ne-a ascultat cu marc atenţie şi dupá ce s-a gândit puţin, 
nc-a spus ci râul pe malurile căruia am cyril era un afluent al 
râului Cil ral. care se varsă la rândul său în râul Kabul şi care. în 
sfârşit, se varsă în lud. El cunoştea drumuri prin care se putea 
părăsi regiunea, dar erau toate lungi şi dificile. Nc-a mai spus de 
asemenea că planul nostru era cel mai bun din câte se puteau 
imagina, cu condiţia să fim suficient de norocoşi să evităm 
malurile pe care locuiau adesea triburi care nu erau deloc 
prietenoase cu străinii. în ceea ce privea esentele de lemn pe care 
Ic căutam, el era de părere că acestea nu erau deloc potrivite 
pentru aceste scopuri, cel mai bun fiind ciresul cornclian, 
indicându-nc de asemenea locul unde puteau fi găsiţi numerosi 
asemenea copaci. Deodată, s-a auzit din apropiere un răget atât 
de  înfiorător, încât ar fi îngheţat inima oricărui temerar. 
Păstrându-şi calmul, bătrânul şi-a întors capul şi a strigat întf-un 
anumit fel. A apărut atunci dintre tufişuri în toată frumuseţea şi 
puterea sa un uriat urs cenusiu care avea ceva în gura. Animalul 
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s-a apropiat de noi privindu-nc cu ochii săi fiorosi. după care s-a 
îndreptat sorc bătrân si a depus la picioarele sale lucrul pe carc-l 
tinea în gură, după care s-a întors si a dispărut în tufisuri. 

Eram consternati in cel mai deplin sens al cuvântului, iar 
dinţii ne clántáneau literalmente în gură. Bătrânul nc-a explicat cu 
o voce amabilă că ursul era un bun prieten al său, carc-i aducea 
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câteodată diungari (o specie de porumb care creşte în acea 
regiune si care este folosit ca un substitut pentru grâu). Chiar si 
după cuvintele sale linistitoare nu ne-am putut găsi multa vreme 
calmul, privindu-ne ultiiti unii pe ceilalţi. Ridicându-se, bătrânul 
ne-a smuls din starea noastră de uluire şi ne-a spus că este ora 
pentru plimbarea sa obişnuită şi că nc-ar putea însoţi spre dealul 
unde creşteau cireşii. 

Apoi a rostit o rugăciune şi a pornit înainte cu discipolii săi 
>i cu noi pe urmele sale. Ajunşi la (lealul cu ciresi, toată lumea, 
inclusiv bătrânul, au început să ne ajute să tăiem bustenii de care 
aveam nevoie. De îndată ce am obținut o cantitate suficientă de 
lemn, l-am întrebat pe bătrân dacă nu ar fi de acord să meargă cu 
noi la tabăra noastră care nu se afla foarte departe si să-i permită 
unuia dintre prietenii noştri %â-i facă un portret exact care putea 
fi realizat imediat cu ajutorul unei maşini pe care o aveam, la 
început bătrânul a refuzat» dar discipolii săi au insistat. încercând 
să-l convingă astfel încât, luándu-ne bagajele, ne-am îndreptat 
împreună spre malul râului unde se aflau restul tovarásilor nostri. 
Ajungând la ci. le-am explicat rapid despre ce era vorba, iar 
profesorul Skridlov i-a iacul bătrânului o fotografic pe care a 
inceput imediat să o developeze. 

Intrejimp ne-am aşezat cu toţii în jurul bătrânului la umbra 
unui copac. Imnrcuná cu noi se afla si Vivitkaia, care avea gâtul 
bandajat căci suferea de câteva luni de o afecţiune dureroasă a 
gâtului, des întâlnită la cei care locuiesc în munţi şi care conducea 
la apariţia guşci. 

Văzându-i bandajul, bătrânul a întrebat-o de ce suferea, l- 
am explicat, după care el a examinat cu atenţie umflátura, l-a 
spus apoi sa se întindă pe spate şi a început să o maseze în zona 
gâtului intr-un mod curios, rostind în acelaşi timp anumite 
cuvinte. 

Am rămas cu toţii uluiti când, după numai 20 de minute, 
enorma umflătură a început să dispară sub ochii noştri, dispărând 
cu totul după circa alte 20 de minute. 

Exact atunci s-a întors profesorul Skridlov, care terminase 
de developat fotografia. Aflând ce s-a întâmplat, el s-a înclinat 
adânc în faţa bătrânului, rugându-l cu umilinţă să-l vindece de o 
afecţiune renală de care suferise acul în ultimele zile. 

Ez-ezunavuranul i-a cerut atunci detalii cât mai 
amănunțite referitoare la boala sa şi i-a dat |>e loc câteva 
dispoziţii unuia dintre discipolii săi. care s-a întors curând cu 
rădăcina unei anumite plante. Dându-i-o profesorului, bătrânul i-a 
spus: „Amestecă această rădăcină cu scoarță de smochin pe care- 
o poţi 2 pretutindeni în jur. în Propone de | la 2. Ficrbe-le si 
Ec iecare zi cáte un pahar din lichidul rezultat, timp de douá 
uni*. 

A fost rândul nostru să i uluim cu fotografia făcută 
maestrului, după care l-am rugat |>c bătrân să împartă cu noi 
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masa . arc consta din carne proaspătă de capră si din prăjituri din 
făină de orz. iar acesta a acceptat. 

în timpul conversatiei am aflat că acesta fusese înainte un 
top- b<W. sau şef al artileriei emirului din Afganistan, isc vremea 
bunicului actualului emir domnitor şi că. pe când avea 60 de ani. 
el fusese rănit într-o rebeliune împotriva puterii europene 
dominante, după care a fost nevoit să părăsească armata şi să se 
întoarcă în oraşul viu natal Korasan. După ce rănile sale s-au 
refăcut, el nu a mai dorit să %e reîntoarcă la post, căci 
îmbătrânise şi a hotărât să-şi devoteze tot restul vieţii mântuirii 
sufletului. 

El a intrat mai întâi în contact cu diversi dervişi persani; 
apoi, nu pentru multa vrane, a fost baptist, întorcânduse în 
Afganistan, a intrat într-o mănăstire din împrejurimile Kabulului. 
După ce a considerat ca intelesese tot ceea ce era necesar si ca 
tosăraşia oamenilor nu-i mai putea servi în nici un fel. a început 
%ă caute un loc izolat dqsartc de orice zona locuită. A găsit acest 
loc şi s a stabilit aici însoţit de câteva persoane care doreau sa 
trăiască urmandu-i indicaţiile şi îşi aştepta liniştit moartea, căci 
avea deja 98 de ani. o sârstă destul de rar întâlnită în zilele 
noastre. 

Când bătrânul se pregătea de plecare. Yelov i s a adresat 
la rândul iui rugându-l să-i dea un sfat în legătură cu ochii. Cu 
câţiva ani înainte el contractase în regiunea transcaspică un ulcior 
şi. în ciuda tuturor tratamentelor, maladia sa nu se vindecase. ci 
devenise cronică. 

„Deşi ochii nu mă deranjează tot timpul, totuşi, dimineaţa 
ci sunt plini de secretii şi orice schimbare de climă îmi provoacă 
dureri.” Bătrânul ez-ezunavuran l-a sfătuit atunci să macine nişte 
sulfat de cupru într-o pulbere foarte fină şi în fiecare seară. înainte 
de culcare, să moaie un ac în propria sa salivă iar apoi în pulberea 
de suflat de cupru şi să ungă interiorul pleoapelor cu alifia astfel 
rezultată. o anumită perioadă. După acest ultim sfat, venerabilul 
bătrân s-a ridicat şi. binecuvântându-nc pe fiecare. în parte, s-a 
îndreptat împreună cu discipolii spre peştera sa. l.-am însoţit o 
vreme şi pe drum am reluat conversaţia noastră. Luându-nc prin 
surprindere. Karpenko i s-a adresat în limba uzbecă şi i-a spus: 
„Sfinte părinte! întrucât voinţa sorții mi-a scos în calc în 
asemenea împrejurări neobişnuite, un om de o asemenea 
cunoaştere şi experienţa deosebită, atât referitoare la viaţa 
obişnuită, cât şi la pregătirea sufletului pentru viaţa de după 
moarte, aş dori să-mi dai câteva sfaturi şi precepte pe care să Ic 
urmez în viaţă, astfel încât să pot trăi conform legilor Cerului şi să 
merit să fiu numit un om adevărat”. 

înainte de a răspunde acestei întrebări a lui Karpenko. 
bătrânul a privit în jur ca şi cum ar fi căutat ceva, apoi s-a dus şi s- 
a aşezat pe trunchiul unui copac. După ce nc-am aşezat cu toţii în 
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jurul lui. el a început să vorbească încet. Răspunsul său s-a 
transformat într- O adevărată predică de un interes deosebit 
pentru toţi cei de faţă. Voi insista asupra conţinutului şi 
semnificației spuselor sale abia în a treia scrie a scrierilor melc. în 
capitolul intitulat „Corpul astral al omului, nevoile sale şi 
posibilităţile de manifestare potrivit legii”. Mă soi 
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limita vi mentionez aici doar rezultatele artei vindecării |k care 
venerabilul bătrân pirca sA le stApâiteascâ la  perfectie. 
Simotomcle bolii lui Vivitkaia nu au mai revenii niciodată începând 
din acel moment: Skridlov nu mai ştia cum sA-şi exprime 
recunoştinţa pentru bătrânul care-l vindecase, probabil nentru 
totdeauna, de durerile care] torturaseră mai mult de 12 ani; cat 
despre Yelov. o luna mai târziu, boala sa dispăruse cu 
desăvârşire. 

„Abia dupA trei zile pluta noastră era gala şi am pulul sa 
plecam, la început, drumul a fost plin de peripeții, căci pluta nu 
era întotdeauna împinsă de curent şi pe alocuri a trebuit sA o 
cArAm noi înşine, dar |>e mAsurA ce râul se lArgea. asemenea 
probleme au dispărut. 

In cea de a doua zi a călătoriei noastre. |>e cursul râului 
am fost nevoi ţi sA schimbam o seric de focuri cu o ba mia de 
tâlhari care ne-au atacat, în timpul tragerilor. Karpcnko a fost 
serios rănit şi a murit doua luni mai târziu, intr-un oraş din Rusia 
centrala. 

Odihneste-te în pace, prieten drag! 


XI. 


Profesorul Skridlov 


incA clin Anii timpurii ai vietii mele responsabile de om 
matur« un alt prieten de suflet, mult mai in vársta decát mine« a 
fost profesorul Skridlov« profesor de arheologie, care a dispárut 
firi nici o urmá in vremea marii agitatii populare din timpul 
revoluţiei ruseşti. Aşa cum am scris în capitolul dedicat prinţului 
l.ubovedski, l-am întâlnit pentru prima oara pe Skridlov în egipt, 
pe vremea când acesta m-a angajat sâ-i fiu ghid pentru a vizita 
piramidele de lângă Cairo, la scurt timp după aceasta l-am întâlnit 
din nou în vechea Tcbă. unde am efectuat prima mea expediţie 
împreuna cu prinţul l.ubovedski şi unde profesorul ni s-a alăturat 
pentru a face unele săpături. 

Acolo, am locuit timp de trei săptămâni într-un mormânt, 
iar m timpul pauzelor obişnuiam să vorbim despre tot felul de 
teme abstracte. In ciuda diferenţei de vârsta, am devenit în 
curând atât de buni prieteni încât atunci când prinţul luri a plecat 
înapoi în Rusia« cu şi Skridlov nu ne am mai despărţit, ci am 
hotărât şi întreprindem o noua călătorie împreuna. De la Teba am 
plecat împreuna spre izvoarele Nilului. Străbătând Abisinia, unde 
am rămas circa trei luni. Apoi, ne-am îndreptat spre Marea Roşie, 
prin Siria, iar în final am ajuns la ruinele Babilonuiiii. Am rămas 
acolo timp de patru luni, după care ne-am despărţit, profesorul 
rămânând să-şi continue săpăturile, în timp ce eu am plecat spre 
Ispahan. trecând prin Mcshed. în compania a doi persani 
comerciant! de haine vechi, pe care i-am întâlnit în micul sat de 
lângă Babilon şi cu care m-am împrietenit datorită interesului 
nostru comun pentru antichităţi. 

| -am întâlnit apoi pe Skridlov doi ani mai târziu, când 
acesta a venit însoţit de prinţul | ubovcdski în oraşul Orenburg« 
care urma să fie punctul de plecare intr-o nouă expediţie în Siberia 
al aceluiaşi grup al „Căutătorilor Atles Arului” pe care l-am 
menţionat deja de mai multe ori. Ne-am întâlnit apoi de mai multe 
ori. în diverse călătorii mai lungi sau mai scurte prin cele mai 
variate liKuri din Asia şi Africa, dar şi jsentru a avea schimburi de 

ăreri atunci când era necesar; dar. de mai multe ori, ne-am 
întâlnit din pură întâmplare. a . .Má voi referi în continuare, cât mai 
detaliat, la una din aceste întâlniri, care ne-a alăturat în tr-o 


expediţie în timpul căreia s-a produs o adevărată cotiturá* în 
dezvoltarea psihicului lui Skridlov. în sensul că dm acel moment în 
fiinţa sa a început să activeze nu numai centrul 
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intelectual, ci si cel emotional si cel instinctual. Acestea din urmă 
au început chiar să fie predominante sau. după cum se spune, să 
preia iniţiativa. 

L-am întâlnit cu această ocazie în Rusia» foarte curând 
după întâlnirea pe care o avusesem cu prinţul | ubovedski la 
Constantinopolc. MA îndreptam pe atunci spre Transcaucazia şi 
tocmai mA grăbeam să termin în bufetul unei gări mâncarea pe 
care o comandasem, când m-am trezit dinlr-o datA că einesa mă 
strânge în braţe. M-am întors şi Lam văzut pe vechiul meu prieten 
Skridlov. Am aflat cA acesta $e îndrepta cu acelaşi tren ca şi mine 
spre staţiunea de odihnă Piatigorsk, pentru a-şi vizita fiica. 
Această întâlnire ne-a produs o marc bucurie amândurora. Nc-am 
decis sA călătorim împreună, drept pentru care profesorul şi-a 
schimbat bucuros biletul sau de clasa a il-a pentru unul de clasa a 
lll-a, pentru a putea calatori împreuna cu mine. Am vorbit tot 
drumul. 

Mi-a povestit cum, după ce a părăsit ruinele Babilonului, s- 
a reîntors la 'lena pentru a-şi continua săpăturile. A făcut 
numeroase descoperiri extrem de valoroase în ultimii doi ani, dar 
în final i s-a făcut dor de Rusia şi de copiii săi şi s-a decis să-şi ia 
un concediu. Intors în Rusia, s-a dus mai întâi la Sankt Petersburg, 
apoi la Jaroslav, pentru a o vizita pe fiica sa mai marc, iar acum se 
îndrepta spre cea mică, despre care tot ce ştia era cA. în timpul 
absenței sale, îi „pregătise* doi nepotei. Cât timp avea sA rămână 
în Rusia şi ce anume as ea să facă după aceea, nu ştia încă. 

Lam povestit la rândul meu cum mi-«n petrecut aceşti 
ultimi doi ani; cum. după ce nc-am despărţit am devenit foarte 
interesat de Islam, cum. cu mari dificultăţi şi multă viclenie am 
reuşit să ajung la Mccca-Medina. inaccesibile de regulă creştinilor, 
în speranţa de a putea pătrunde în chiar inima acestei religii şi de 
a găsi răspunsuri la anumite întrebări pe care Ic consideram 
esenţiale. 

Dar totul fusese în van*, nu am descoperit nimic. Singurul 
lucru ix care mi Lam clarificat a fost că. dacă această religie 
conţine intr-adevăr ceva autentic, acesta nu trebuie căutat în 
capitala ei. aşa cum se consideră în general, ci la Buhara. unde 
cunoaşterea ezoterică islamică fusese concentrată încă de la 
începuturi. Şi cum nu-mi pierdusem nici interesul, nici speranţele, 
am decis să plec la Buhara cu un grup de sarti care, după ce 
fuseseră în pelerinaj la Mecca şi Medina, se întorceau acasă şi cu 
care reuşisem să mă împrietenesc intr-o oarecare măsură. 

l-am povestit apoi circumstanţele care m au împiedicat să 
ajung direct la Buhara şi anume intâlnirea mea la Constantinopole 
cu prinţul Lubovedski, care mă rugase să escortez o anumită 
persoană până la sora sa pe moşia Tambov, de unde tocmai mă 
reintorceam*. iar acum eram pe cale să merg în Transcaucazia 
pentru a-mi vizita familia, după care urma să-mi reiau călătoria 
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spre Buhara şi să ajung acolo, „împreuna cu vechiul meu prieten 
Skridlov”, a continuat el fraza în locul meu. 

Mi-a imn atunci ca se gândise deseori în aceşti ultimi trei 
ani sa viziteze Btihara ţi regiunea Samarkand. care se afla în 
imediata apropiere, cu scopul de a verifica anumite informaţii 
legate de Timur- lenk. care jl interesau intr-o marc măsură, căci 
dorea sa elucideze o chestiune arheologica care-l preocupa de 
multa vreme. Se gândise la aceasta foarte recent, dar ezitase sa 
pornească în aceasta călătorie singur, iar acum, auzind ca ţi cu 
călătoream în acerati direcţie, ar fi fost fericit sa mi se alai urc., 
daca nu as cam nici o obiectie. 

Mai târziu neam întâlnit la | iflis. de unde am plecat spre 
regiunea | ramcaspică, cu intenţia de a ajunge la Btihara; dar 
întâmplarea a lacut ca în drumul nostru sa intâlnim ruinele 
vechiului ora> Mers , unde am rimai timp de un an de zile. 

Ca si intelegeti ce s-a întâmplat, trebuie sa va spun ca 
mult înaintea hotărârii de a pleca împreuna spre Btihara. 
profesorul ti cu nune discutaserăm adesea împreuna ti ne 
fâcuscram planuri, mtrebândii-ne cum am putea intra în Kaiiristan. 
ţara în care era absolut imposibil pentru un european sa pătrundă 
la vremea aceea. Informaţiile |>c care le obtinuserám din diverse 
surse ne conduseserá la concluzia ca în acea tari am putea găsi 
răspunsurile la unele întrebări de marc interes pentru noi. atât din 
punct de şedere psihologic cât şi arheologic. 

la TiHis. ne-am luat tot ceea ce ne era necesar pentru 
călătoria spre Btihara. inciltisis scrisori de introducere ti nc-am 
întâlnit cu diverse persoane care cunoşteau numeroase detalii 
legate de acea regiune. Rezultatul acestor discuţii a fost o 
schimbare totali a planurilor, cáci dorinta noastrá de a vizita 
Kafiristanul devenise atât de puternica. încât am decis sa facem 
tot ceea ce ne sta în putinţa pentru a ajunge acolo. Si iati ce s-a 
întâmplat: 

Pe când trenul nostru s-a oprit în gara orașului Merv, 
situat pe ruta de cale ferata a Asiei Centrale, m-am dus pana la 
bufet sa iau nişte apa fierbinte pentru ceai, iar în timp ce ma 
întorceam spre vagon am fost imbrátisat |>e neaşteptate de către 
un om îmbrăcat în haine tckinicnc. Acesta s-a dovedit a fi bunul ti 
vechiul meu prieten grec N asiliki» croitor de profesie, care locuia 
în Mers de mai multa vreme. Aflând ca eram în trecere spre 
Buhara, e> m-a implorat sa aştept trenul din ziua următoare ţi să 
particip la o marc festivitate de familie, pe care o organizase cu 
ocazia botezului primului sili născut. 

Rugâmintea sa a fost atât de sincera ti de mişcătoare 
încât nu l-am putut refuza, aşa ca l-am rugat sa mâ aştepte un 
moment. Cum rimasese numai puţin timp până la plecarea 
trenului, am alergat cu toata viteza stropindu-i pe toţi cei din jurul 
meu cu apa fierbinte. 

“putea consulta |>c profesor, în timp ce îmi croiam cu 
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dificultate drum pe peronul înghesuit, profesorul m-a zărit din 
depărtare ti mi-a strigat: „Am coborât deja bagajele; vino-repede 
la fereastra pentru a ţi le putea da”. 
. P^* Skridlos sazuse de la fereastra întâlnirea mea cu 
recul ţi ghicise propunerea care mi se făcuse, în aceeaşi seara, 
upă 
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ceremonia religioasa a botezului. nc-am aşezat la masA în 
vecinătatea unui bâtrân nomad turcoman, prieten cu gazda şi 
proprietar al unei mari turme de oi karakul. În cursul discuţiei cu el 
despre viaţa nomazilor şi a diferitelor triburi din Asia Centrala, am 
început sa vorbim şi despre diferitele triburi independente care 
locuiau în regiunea Kafiristanului. 

Continuându-ne conversaţia şi după cinA. în timpul cârcia 
vodca rusească nu a fost deloc economisită, bătrânul a povestit 
ceva l>e care profesorul Skridlov si cu mine l-am luat drept un 
sfat; rezultatul a fost un întreg plan |>e care l-am pus la punct 
pentru a ne materializa intenţiile. 

lati ce ne spusese nomadul: „Se parc cA în pofida 
dispretului aproape fizic |K? care locuitorii acelor regiuni il au fati 
de toţi oamenii care nu aparţin propriilor lor triburi, ei au totuşi un 
puternic respect pentru orice persoanA care işi dedici întreaga 
viati cAutArii lui Dumnezeu. 

AccastA pârerc exprimati de un nomad oarecare pe care-l 
întâlnisem din întâmplare şi care vorbise poate doar sub influenţa 
vodcii ruseşti mi-a schimbat toate planurile, cAci întrevedeam deja 
posibilitatea de a intra în aceasta tari; nu în calitate de simpli 
muritori, ci asumându-nc aparenţa unor persoane sfinte cArora li 
se arati acolo un marc respect şi aveam astfel posibilitatea de a 
merge în libertate oriunde firi a stârni nici o suspiciune. Am decis 
deci ca profesorul Skridlov şi se deghizeze într-un veritabil derviş 
persan, iar cu şi trec drept un descendent direct al lui Mahomed 
sau altfel spus, drept un seid. 

Pentru a ne pregAti în şederea acestei mascarade era 
necesar un timp destul de îndelungat. precum şi un loc liniştit şi 
cât mai izolat. Ne am stabilit deci tahira pe ruinele vechiului oraş 
Merv. care îndeplinea din plin aceste condiţii şi unde puteam şi ne 
odihnim din cánti în când fAcând săpături. 

PregAtirea consta în însiţarea cât mai multor cântece 
sacre persane şi a unor proserbe vechi cât mai instructive şi în a 
lisa şi ne treasci pirul suficient pentru a putea trece cu uşurinţa 
drept sihapri. Ne am pregitit astfel aproape un an. iar când în final 
am fost suficient de satisfActiti de noua noastri aparenţa fizici, 
precum şi de cunoştinţele noastre vaste în materie de versuri 
religioase şi psalmi, am pArAsit intr-o zi ruinele vechiului oras 
Merv care ajunsese şi fie un adevArat cimin pentru noi. dupi care 
am luat trenul spre Ciardju. unde ne-am îmbarcat pe un vapor 
care urca pe cursul râului Amu- darva. 

Se spune ci germenii culturii contemporane au apArut pe 
Pimânt în timpuri străvechi exact în aceastA regiune, stribituti 
acum de râul Amudarya. Atmosfera locali este încă extrem de 
patriarhali >i neafectata de civilizaţia contemporana. lati de pilda 
un incident care ilustrează perfect acest lucru şi a cArui victima a 
fost un bătrân vard. extrem de cumsecade. Amintirea acestui 
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in mine mustrán de conştiinţa. câci datorita noua şi-a pierdut 
bunul bătrân întreaga sa avere, poate |>entru totdeauna. Doresc 
deci sa descriu cât mai detaliat aceasta primi parte a călătoriei 
noastre în acea (ari inaccesibili la acea vreme europenilor, folosind 
un stil literar specific unei şcoli la care am avut şansa şi studie/ în 
tinereţea mea şi despre care se spune ca a api rut pentru prima 
oarâ chiar pc malurile acestui fluviu uriaş - un stil numit „crearea 
de imagini firi cuvinte”. A mu-dar va... o dimineaţa frumoasa. 
Culmile muntoase sunt aureolate de razele unui soare care nu a 
râsirit încă. Gradat, tăcerea nopţii şi murmurul monoton al râului 
sunt înlocuite de ciripitul pásirilor şi răgetele animalelor care 
tocmai se trezesc, apoi de vocile oamenilor şi zgomotul roţilor 
produs de motorul vaporului nostru cu aburi. Ne aflam în cea de-a 
noua zi de la plecarea noastei de la Ciardju, în direcţia Kcrghi. ín 
primele doua zile vasul cálátorise încet, fara Oprire. In cea de a 
treia zi însă, el a eşuat pc un banc de nisip si a trebuit sa 
aşteptam timp de o zi si o noapte până când fluviul, prin propria 
sa forţa, a spălat nisipul, permiţându-nc şi pornim din nou la drum. 
Treizeci şi şase de orc mai târziu se petrecea acelaşi lucru, iar 
între timp ne am obişnuit ca la fiecare trei zile vasul sa fie oprit, 
fiind incapabil de a urma drumul. Pasagerii şi echipajul parcau sa 
fie obişnuiţi cu acest lucru şi aşteptau cu raisdarc. mtr-o 
atmosfera de plictiseala generala, ca râului sa i se iaca mila de noi 
şi sa ne îngăduie sa mergem mai departe. Ei ştiu câ fundul râului 
Amu darva este alcătuit pc întregul sâu traseu numai din nisipuri. 
Având un curent extrem de puternic şi un nivel neregulat al apei, 
malurile sale se modifica continuu pe măsură ce apa disloca 
nisipul şi jl duce mai departe sau j1 depozitează în noi cantităţi: 
fundul râului se modifica p el constant, formân du-se adevărate 
movile acolo unde, cu o zi înainte, fusese o groapa adânci. 

Atunci când vapoarele circula împotriva cursului râului, ele 
sunt nevoite sa înainteze foarte încet şi nimeni nu poate şti 
dinainte nici mâcar cu aproximaţie perioada în care el va ajunge la 
destinaţie, pc aceea, vapoarele care călătoresc în aceasta direcţie 
se aprovizionează dinainte pentru caz de urgenţa cu suficienta 
mâncare pentru mai multe luni. 

Perioada anului pc care am ales-o pentru a urca pe cursul 
râului Amu darya s-a dovedit a fi cea mai puţin favorabila, datorita 
nivelului scăzut al anei. Sezonul ploios se sfârşise, iar topirea 
zăpezilor în munţii unde râul îşi avea izvoarele încetase şi ea. 

Călătoria nu era tocmai agreabila şi dintr-un alt motiv: ne 
aflam, se pare, exact în sezonul în care traficul de calatori este cel 
mai aglomerat. Este perioada în care bumbacul tocmai a fost 
cules. Fructele şi legumele Min fertilele oaze au fost adunate şi 
uscate. Oile karakula au fost tunse şi lâna lor spalata şi sortata. 
Comerţul cu toate aceste produse înfloreşte, astfel încât se poate 
spune ca toţi locuitorii regiunilor prin, care trece A mu-dam 
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călătoresc în susul sau în josul râului. Unii se întorc în satele lor. 
Alţii îşi duc brânza la piaţa pentru a o schimba contra celor 
necesare pentru scurta iarni. în sfârşit. alţii pleaci în pelerinaje sau 
merg şi-şi viziteze rudele. 

Acestea sunt motivele pentru care vasul nostru era 
supraîncircat. Printre pasageri se afli buhar icni, tckkişi, afgani, 
persani, precum şi alţi reprezentanţi ai popoarelor asiatice, în toati 
aceasti mulţime colorata cei care predomina sunt negustorii; unii 
îşi transporta mărfurile, iar alţii cilitorcsc doar pentru a se 
aproviziona cu bránzX Erau inghesuiţi laolalti negustori persani de 
brânza uscata, armeni care se duceau sa cumpere covoare de 
kirghiz, agenţi comerciali polonezi ai firmei lui Posnanski care 
doreau şi cumpere bumbac, evrei ruşi care cumpărau piei de 
karakul, comisi  voiajori lituanieni care vindeau picturi şi 
ornamente din metal cu pietre preţioase artificiale. Se mai aflau 
pe punte şi numeroase persoane oficiale, precum şi ofiţeri ai 
gărzilor de frontiere, în timp ce soldapi regimentului transcaspic 
se întorceau din concedii sau de la posturile lor. Soţiile soldaţilor 
care nu obtinuserá permisii si care triiniscscri dupa ele se 
amestecau cu soţii de ofiţeri însoţite de fiicele lor elegante care se 
întorceau de la Taskcnt, unde îşi insotiserá fiii pentru a-i înscrie la 
scoala de cádeti din Orenburg. Altele fuseserá la Mers- neutru a si 
conundâ rochii sau mergeau vi-si viziteze soţii, etc, etc. Intr-un 
colt stitea o femeie cu o rochie stridenta, cu o enormi coafuri din 
pâr artificial, cu degetele acoperite de inele şi doui enorme broşe 
prinse la piept. Ea era însoţiţi de doui tinere frumuşele care o 
numeau „mituşâ”» deşi totul îţi arita ci acestea nu erau deloc 
nepoatele sale. 

Mai erau t»e vas şi numeroşi ruşi care mergeau Dumnezeu 
ştie unde şi Dumnezeu ştie de ce. în sfârşit, concertul general era 
completat de o trupi de muzicieni ambulanti, cu viorile si 
contrabascle lor. 

incă din prima zi dupi plecarea din Ciardju, toii aceşti 
oameni s-au autosortat. Aşa-numita ! intectualitate**, burghezia şi 
ţârinimea formau grupuri separate şi legau cunoştinţe între ci si 
pârând, dupi numai câteva zile, ci sunt prieteni de o viati. Membrii 
din înalta societate au început curând şi-i priveasci pe ceilalţi de 
sus sau dispretuitor, în timp ce cei de o condiţie mai joasâ aveau 
ori o atitudine timida, ori una obraznici; dupi numai câteva zile 
toati lumea îşi aranjase lucrurile cum putuse mai bine, potrivit 
propriilor dorinţe şi tabieturi şi ne-am obişnuit atât de bine unii cu 
ceilalţi, de parei nu am fi triit niciodali în alte condiţii. Nici 
întârzierile vasului li nici înghesuiala nu mai deranjau txr nimeni; 
dimpotrivă, toata urnea pirca atât de bine acomodati, încât 
întreaga cilitorie pirca o lungi seric de picnick-uri. Intr-o zi, pirca ci 
vasul s-a împotmolit atât <le bine în nisip, încât toţi pasagerii au 
coborât j>c ţârm. Pe înserat ambele maluri ale râului erau pline de 
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corturi confecţionate în cele mai inedite moduri. Focuri de tabiri 
fuscscri aprinse, muzica si . intccclc risunau de peste tot. iar 
veselia a continuat astfel mult dupi miezul noptii. 

A doua zi dimineaţa viaţa şi-a reluat cursul din ziua 
precedentă. Se făcea focul şi se fierbea cafea sau ceai, iar alţii se 
plimbau cu hârcile până la vapor sau de pe un mal i>e celalalt al 
râului: totul se făcea calm fi fără nici o graba, căci (oală lumea ştia 
că. în cazul în care vaporul ar trebui să plece, clopotul său va suna 
cu o ora mai devreme şi va ii astfel suficient timp pentru a se 
întoarce la bord. 

Aproape de locul în care mà stabilisem împreuna cu 
profesoruf Skridlov şi-a aranjat lucrurile si un bătrân sard. Era 
evident cA era. un om bogat căci printre lucrurile sale se aflau 
multi saci cu bani. In acele vremuri. în Buhara. singura moneda 
care valora ceva era o tianga. piesă de argint de o formă 
neregulată, echivalenta cu o jumătate de franc francez. Din acest 
motiv, orice sumă mai mare decât 50 de franci trebuia să fie 
transportată în saci speciali, lucru destul de supArAtor în special 
pentru calatori. DacA cineva avea mii de asemenea monezi şi 
trebuia sa călătorească cu toţi banii săi. era necesar să ia cuelo 
adevărată caravană de cămile şi de cai pentru a-şi căra banii 
dintr- un loc într-altul. Mai exista o metodă» dar aceasta nu era 
folosită decât rareori: călătorul care dorea să transporte hanii într- 
un anumit loc trebuia să dea o cantitate de tiangi unui evreu 
buharian de la care primea în schimb o poliţă tientru o cunoştinţa 
de a ta. de asemenea cyreu. care locuia în locul în care el dorea să 
ajungă şi care, odată ajuns la destinaţie primea aceeaşi sumă de 
tiangi de la celălalt bancher după ce. bineînţeles, acesta primea 
un comision pentru deranjul său. 

După încă câteva zile, odată ajunşi în oraşul Kerki. locul 
de destinaţie al vasului nostru am părăsit vasul şi am închiriat un 
kob/.ir (un fel de plută ai cărei buşteni sunt legaţi cu burdufuri din 
piele de capră), după care ne-am continuat drumul. Ne aflam deja 
la o distanţă suficient de marc de Kerki şi urma să facem un popas 
la Icrinez, unde profesorul Skridlov s-a dus la țărm împreună cu 
câţiva sarzi* pentru a cumpăra provizii în satul învecinat. între 
timp, de cobzirul nostru s-a apropiat un altul care transporta şi el 
cinci, sarzi şi care, fără un cuvânt, au început să descarce din 
cobzirul lor într-al nostru douăzeci şi cinci de saci mari umpluti cu 
tiangi. 

La început nu am înţeles despre ce era vorba. Apoi, un 
sard mai bătrân mi-a explicat că ci fuseseră pasageri pe acelaşi 
steamer cu mine şi că. după debarcarea pasagerilor, aceşti saci cu 
tiangi fuseseră găsiţi exact în locul pe care cu şi profesorul 
Skridlov i1 ocupasem. Convinsi că noi eram cei care îi uitaserăm si 
aflând încotro ne îndreptam, s-au decis să se grăbească să ne 
ajungă din urmă şi să ne aducă sacii cu tiangi pe care ei erau 
convinşi că îi uitasem în confuzia generală. După care acesta a 


gurdjieff 167 


adăugat: „M-am grăbit cát am putut să ajung după voi deoarece 
acelaşi lucru mi s-a întâmplat şi inie o data în viaţă şi am putut să- 
mi dau scama cât de neplăcut este să ajungi într-un loc străin fără 
a avea tiangii necesari. Cât despre mine, un arc nici o importanţă 
dacă ajung în satul meu o săptămâna mai tărziu: este ca şi cum 
sasul nostru ar fi asul o oprire în plus.” 
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Ani rămas fără replici în (ap acestui tip atât de 
cumsecade; totul era atât de neaşteptat pentru mine încât tot ce 
am putut şi fac a fost sa pretind că nu prea înţeleg limba sartră şi 
sâ aştept întoarcerea profesorului, intre timp, am deschis o sticli 
de vodci. Văzâiuhil din depărtare pe Skridlov. mam grăbit şi merg 
la tárm ca si cum as ii dorit să-l ajut să transporte proviziile şi i-am 
spus totul. Ne-am decis să păstrăm banii care ne picau din cer şi şi 
aflăm adresa acestui om înci nestricat de civilizaţia contemporani 
pentru a-i putea trimite un pesches pentru deranjul său. după care 
şi predăm cantitatea de tiangi la cel mai apropiat post de frontieră 
rusesc. împreuna cu numele vaporului şi cu datele ultimei sale 
curse, dând informaţii cât mai detaliate care ar ii putut servi la 
identificarea adevăratului proprietar al banilor şi exact aşa am 
procedat. Curând dupi acest incident care, dupi părerea mea nu ar 
putea avea loc niciodată printre europenii contemporani, am ajuns 
In faimosul oraş asociat cu numele lui Alexandru al Macedoniei şi 
care nu mai este astăzi decât un banal fort afgan. Ajunşi aici neam 
continuat călătoria pe jos asumându-ne rolurile pe care ni Ic 
pregátiserám. Trecând dintro vale în alta şi intrând în contact cu 
diferite triburi am ajuns în final la principala aşezare a afridilor. în 
regiunea considerata a fi chiar inima Kafiristanuhii. 

Pe drum neam comportat precum un derviş si un scic. 
adică cu am cântat versuri religioase în limba persană. în timp ce 
profesorul mă acompania bătând ritmul la tamburină şi aduna 
pomeni. Nu voi descrie în continuare restul călătoriei şi 
numeroasele aventuri prin care am trecut împreună, ci voi trece 
direct la relatarea unei întâlniri pe care am avut-o cu un anumit 
om. nu departe de susmentionata aşezare, o întâlnire în urma 
căreia starea noastră interioară S-a transformat fundamental şi 
împreună cu ca toate intenţiile, aşteptările şi planurile noastre de 
viitor. 

Ne aflam în drum spre Citral şi poposiserăm într-un orăşel 
mai important. În timp ce eram în piaţă jsentru a face cumpărături 
am fost abordat de către un om în vârstă îmbrăcat în haine 
bástinase şi care mi s-a adresat în cea mai pură limbă greacă: „Vă 
rog. nu vá alarmati. Am aflat absolut întâmplător că sunteţi grec. 
Nu doresc să aflu cine*sunteti sau de ce vă aflaţi aici, dar ar fi o 
mare plăcere să vă vorbesc în limba greacă căci iată, sunt 50 
de .mi de când nu am mai vorbit cu un om născut în aceeaşi ţară 
cu mine.” 

Din vocea şi expresia ochitor săi bătrânul ne-a făcut o 
asemenea impresie încât am căpătat pe loc încredere în el şi i-am 
răspuns la rândul meu în limba greacă: „Este cred, hazardat să 
vorbim în limba greacă aici. Pentru mine cel puţin ar putea fi 
foarte periculos. Ceea ce pol să vă spun dinainte este că sunt cu 
însumi extrem de bucuros căci sunt multe luni de când sunt nevoit 
va |X>rl haine străine şi sa trăiesc în mijlocul unui |*opor străin.” 

Fără nici o replică, el a plecat iar cu cu Şltridlov ne-am 
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lontiniiat cumpáraturile. A doua zi un alt om. purtánd hainele unui 
binecunoscut ordin monastic din Asia Centrali, a trecut pe lângă 
mine si mi-a înmânat, discret, un bilet. 

Acesta era scris în limba greacă şi am aflat câ bătrânul pe 
care- | întâlnisem cu o zi înainte aparţinea şi el acestui ordin fi câ 
ni se va permite sâ intrăm în mănăstirea lor, unde toţi oamenii 
sunt respectaţi, indiferent de naţionalitate, în măsura în care ei îl 
cauţi cu adevărat pe Dumnezeu cel Unic, Creatorul tuturor 
naţiunilor şi raselor firi deosebire. 

Chiar a doua zi am mers însoţit de profesor la mânâstire, 
unde am fost primiţi de mai mulţi călugări, printre care şi bătrânul. 
După salutul de rigoare, acesta ne-a condus pe un deal aflat la 
mici distanti de mânâstire; ne-am aşezat pe malul unui râuleţ si 
am început sá mâncâm alimentele |>e care acesta Ic adusese cu 
el. 

Dupi ce ne-am aşezat, el ne-a spus: „lati, acesta este 
locul în care nimeni nu ne poate vedea sau auzi şi în care putem 
vorbi în perfecta libertate despre lot ceea ce ne doreşte inima." 

In cursul conversatiei s-a dovedit câ acesta era de fapt 
italian, dar cunoştea limba ftreacá. deoarece mama sa era de 
origine greacă iar în copilărie aceasta il obligase sâ vorbească 
aproape exclusiv această limbi. 

Iniţial, el fusese misionar creştin şi a trăit mulţi ani în 
India. Intrând cu intenţii similare cu ale noastre în Afganistan, a 
fost luat prizonier de către triburile afridi pe când trecea o 
anumită trecătoare. A fost făcut sclav şi vândut de la un trib la 
altul şi a ajuns în final în acest loc, afându-te în proprietatea unui 
anumit om. 

Isi câştigase în toată această perioadă reputaţia unui om 
impartial, era plin de umilinţă si care se supunea tuturor tradiţiilor 
locale cunoscute de secole. Se parc cà îi făcuse acestui ultim 
stăpân al său un serviciu important astfel încât acesta l-a eliberat 
şi chiar l-a asigurat câ poate merge oriunde doreşte în aceste ţări, 
căci era unul din posesorii puterii locale, intre timp venise însă în 
contact cu anumiţi adepti ai „Fraternităţii Lumii*, ale căror idealuri 
s-au dovedit a fi comune cu ale sale şi. fiind admis în Fraternitate, 
el nu a mai dorit sâ plece cj a râmas sâ trăiască în cadru! 
mănăstirii acesteia. 

întrucât încrederea noastră în părintele Giovani devenise 
deplină, am decis la rândul nostru să-i spunem cine eram şi de ce 
eram deghizați. Părintele ne a ascultat cu o mare înţelegere si 
chiar ne-a încurajat în căutările noastre, s-a gândit timp de câteva 
minute şi ne-a spus, cu zâmbetul sâu blând, de neuitat: 

„Foarte bine... în speranţa că de rezultatele căutărilor 
voastre veţi beneficia atât voi cât şi ceilalţi compatrioți ai mei, voi 
face tot ceea ce-mi va sta în puteri pentru a vă ajuta sâ atingeti 
telul pe care vi bati propus.” 
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F.I a obţinut în aceeaşi zi permisiunea de la superiorii sài 
ca eu şi profesorul Skridlov så putem rămâne la mânâstire pânâ 
ne vom clarifica planurile şi ne vom decide încotro ne vom 
îndrepta în continuare. ín ziua următoare ne am jscrinis o lungă 
odihnă, de care 
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aveam cu adevărat nevoie după atâtea luni de viaţă tensionată si 
nc-am familiarizat cu mănăstirea. 

Ni se permitea să facem tot ceea ce ne doream şi să 
vizităm orice loc din mănăstire, cu excqstia unei clădiri în care 
trăia şeicul însuşi şi unde li se permitea să intre doar acelor adqsti 
care atinseseră un anume grad de realizare spirituală. 

Aproape. în fiecare zi mergeam cu părintele Giovani pe 
malul pârâului şi purtam lungi discuţii cu acesta. Părintele ne-a 
povestit multe amănunte despre viaţa fraternității şi despre 
principiile existenţei zilnice pe care această viaţă monahală le 
presupunea; într-o zi, vorbind despre numeroasele fraternitáti 
organizate cu milenii în urmă în Asia» el ne-a explicat în detaliu 
când şi cum a apărut „Fraternitatea Lumii*» care accepta în sânul 
său orice adept sincer» indiferent de religia căreia îi aparținuse. 

Aşa cum am avut ocazia să ne dăm seama ulterior, printre 
adepţii mănăstirii se aflao creştini, evrei, musulmani, budisti. 
lamaişti şi chiar un şaman. Toţi aceştia erau uniţi între ei de 
credinţa intr-un Unic Dumnezeu al Adevărului. Toţi fraţii trăiau 
împreună în interiorul mănăstirii intr-un climat atât de prietenesc 
încât, în ciuda faptului cá în general poti distinge toii 
reprezentanţii diferitelor religii după anumite trăsături, profesorul 
Skridlov şi cu mine nu am reuşit niciodată să ghicim cărei 
religii .apartinuse anterior vreunul dintre frati. 

Impresionat de atâta credinţă şi de adevărul pe care-l 
puteai citi cu uşurinţă în ochii bătrânului, profesorul Skridlov, 
profund emoţionat, i s-a adresat odată acestuia: „Părinte Giovani! 
Nu pot înţelege de ce continui să rămâi aici atât de calm în loc să 
te întorci în | uropa. măcar în patria natală, Italia, pentru a dărui 
acelui popor cel puţin a mia parte din această credinţă desăvârşită 
pe care reuşeşti să mi-o inspiri mie.” 

Ei. dragul meu profesor.” ii răspunse părintele. „Este 
limpede că nu înţelegi la fel de bine psihicul uman precum înţelegi 
arheologia. Credinţa nu poate fi dăruită omului. Aceasta se naşte 
în el şi creşte datorita acţiunilor cale, dar aceasta nu se petrece 
niciodată ca urmare à unei învăţări automate, căci ca nu are 
lungime, înălţime, lăţime, formă ori greutate si nici nu poate fi 
percepută prin vedere, miros, gust ori pipăit, ci numai prin 
inţelegerea izvorâtă din discernământ. Acest tip de înţelegere 
reprezintă esenţa unui alt tip de învăţare, conştient asumată şi 
acelor informaţii obţinute numai în urma unei experienţe prin care 
fiinţa trece în mod individual. 

Spre exemplu, cniar dacă propriul meu frate ar veni aici în 
acest moment şi m-ar implora să-i împărtăşesc cel puţin a zecea 
parte din înţelegerea mea şi chiar dacă cu însumi aş dori aceasta 
cu întreaga mea fiinţă totuşi. în pofida dorinţei melc arzătoare, eu 
nu aş reuşi să-i dăruiesc nici măcar a mia parte din această 
înţelegere, căci el nu arc iiki cunoştinţele. nici înţelegerea JK- care 
eu le-am dobândit jx: parcursul unei întregi vieţi. 
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Nu, dragul meu profesor. este de o suta de ori mai usor 
“ca o cămilă să treacă prin urechile acului”, după cum se spune în 
Evanghelii, decât ca cineva să-i poată darui altuia înţelegerea care 
a apărut în el în urma experienţelor sale personale. 

Cândva, gândeam şi cu cum gândeşti dumneata astăzi şi 
chiar mi-am ales activitatea de misionar numai cu scopul de a 
nutca “preda şi altora credinţa în Christos. Doream sa impártásesc 
şi altora fericirea pe care o simţeam cu însumi ca urmare a 
credinţei inele în învăţăturile lui lisus Christos. Dar acest lucru este 
la fel de imposibil ca şi când ai vrea să saturi un om flămând 
numai privindu-l în ochi. 

Repet. înţelegerea este dobândita numai din totalitatea 
informaţiilor asimilate în mod conştient prin experimentare 
personali, în timp ce cunoaşterea nu este decât amintirea 
automata a tinor cuvinte într-o secvenţa logica. 

Nu numai că este imposibil, oricât de mult ai vrea acest 
lucru, sa dăruieşti altcuiva propria ta înţelegere interioara formata 
în decursul vieţii datorita factorilor menţionaţi mai sus. ci exista 
chiar o lege care face ca nivelul percepţiei unei anumite persoane 
faţa de spusele unei alte persoane sa depindă de nivelul de 
conştiinţa pe care I>crioana care vorbeşte il arc. Pentru a 
înţelege mai bine acest lucru, sa voi povesti o anumita istoric care 
a trezit în noi dorinţa de a face investigaţii în această direcţie şi 
care ne a condus apoi la descoperirea acestei legi. 

Trebuie sa sa spun în acest sens ca*în f raternitatea 
noastră exista doi călugări foarte bătrâni; unul este fratele Ahl. iar 
celalalt fratele Sez. Aceşti doi fraţi şi-au asumat în mod voluntar 
obligaţia de a vizita periodic toate mănăstirile ordinului nostru 
pd a explica celorlalţi călugări diferite aspecte ale esentei 

ivine. 

Comunitatea noastră arc patru mănăstiri, una fiind chiar 
aceasta, a doua fiind situata în valea Pam irului. alta în Tibet» iar a 
patra în India. Datorită distanţei lungi pe care trebuie sa o 
străbată, cei doi fraţi ajung la noi o data pe an. Sosirea lor este 
considerata de fiecare data un eveniment căci cei doi au 
capacitatea de a-ţi induce în suflet un sentiment aproape beatific. 

Am constatat însă ca predicile acestor doi fraţi, care sunt, 
practic, amândoi la fel de puri şi care rostesc aceleaşi adevăruri, 
au lotuşi un efect cât se poate de diferit asupra fraţilor şi asupra 
mea în particular. 

Atunci când vorbeşte fratele Sez» avem cu toţii 
sentimentul ca auzim cântecul îngerilor în paradis; simpla sa 
prezenţa este suficienta pentru a-ţi induce o uluitoare stare de 
interiorizare,  facilitându-ţi aproape spontan intrarea într-o 
adevărata stare extatica. Cuvintele sale sunt zguduitoare şi ai dori 
să-l poţi asculta toata viaţa. 

In schimb, predicile fratelui Ahl au aproape efectul contrar: 
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acesta se exprima greoi si indistinct, evident, datorita sárstei sale 
pe care nu o cunoaşte nimeni. Fratele Sez. este si el foarte bătrân 
° se spune că ar as ea peste 500 de ani ° «1 este încă un om în 
puteri, în (imn ce la fratele Ahl slăbiciunea datoratâ vârstei este 
cât se poate de evidenta. 

Paradoxal este faptul câ. jsc cât de puternica este impresia 
produsd pe moment de cât re cuvintele fratelui Sez, pe atât de 
rapid se evaporeazá aceasta de îndată ce cálugárul nu mai este 
printre noi. în cazul fratelui Ahl, deşi la început cuvintele sale par 
sa nu-ţi lase nici o impresie, ele par sà se cristalizeze din ce în ce 
mai mult în fiecare zi. până ajungi la miezul lor ti rámán în inima 
ta pentru totdeauna. 

Când am descoperit acest paradox şi am încercat sâ vad 
ce legi se ascund în spatele sâu, am ajuns la concluzia unanima câ 
predicile fratelui Sez izvorâsc numai din mintea sa si de acVea 
acţionează prin rezonanţa numai asupra mintilor mustru. în timp 
ce cuvintele fratelui Ahl izvorăsc din înxâşi fiinţa sa si acţioncază 
implicit asupra insáp fiinţei noastre. 

Da. scumpul meu profesor, cunoaşterea şi înţelegerea 
sunt douâ lucruri cât se poate de diferite. înţelegerea poate 
conduce la esenţa fiinţei. în timp ce cunoaşterea nu reprezintă 
decât o prezenţa trecătoare. Noile cunoştinţe Ic înlocuiesc pe cele 
vechi, rezultatul nefiind altul decât „a turna din gol în vid”. 

Ceea ce trebuie sâ cauţi în viaţa este întotdeauna 
înţelegerea; aceasta este singura care le poate conduce la 
Supremul nostru Stâpân. DUMNEZEU. 

In ceea ce priveşte înţelegerea fenomenelor naturii care 
au loc în jurul nostru, trebuie sâ percepi si sà asimilezi anumite 
informaţii referitoare la adcvârul obiectiv şi la evenimentele reale 
care au avut loc |>e Pâmânt; şi în al doilea rând trebuie sâ 
conştientizezi toate rezultatele experienţelor tale voluntare şi 
involuntare.” 

Am avut şi alte asemenea convorbiri de neuitat cu 
părintele Giovanni. Numeroase întrebări s-au nâscut atunci în noi 
şi au fost elucidate de acest om atât de rar. părintele Giovani. pe 
care-l poţi întâlni numai o data într-o viaţă. Una dintre aceste 
explicaţii care a urmat unei întrebări pusă de profesorul Skridlos 
cu două zile înainte de plecarea noastră din mânâstire prezintă, 
cred, un enorm interes, datorita profunzimii gândirii pe care o 
contine şi semnificației sale I*cntru acei contemporani care au 
atins deja vârsta responsabili. 

intrebarea profesorului a apârut spontan, atunci când 
pârintele Giovanni ne-a spus câ, înainte de a putea conştientiza 
efectele şi influenţele forţelor cosmice superioare este absolut 
necesar sa devii conştient câ ai un suflet, lucru realizabil numai 
prin experimentare directa şi prin informaţiile dobândite asupra 
evenimentelor reale care au avut loc în trecut. El a mai adâugat câ 
acest lucru este posibil aproaţsc exclusiv în tinereţe când darurile 
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cu sare ne-a înzestrat mama Natura nu sunt incă risipite pe 
scopuri inutile şi fantasmagorice. în iluzia cârora câdem numai 
datorita condiţiilor anormale specifice actualei civilizaţii. 

Auzind aceste cuvinte, profesorul a oftat din adâncul inimii 
şi a exclamat: „Şi atunci, ce este de fâcut? Cum putem sâ 
continuam să trăim?” 

Auzind aceste cuvinte spontane ale lui Skridlov. părintele 
Gio van ni a rămas mai întâi tăcut, după care a exprimat acele 
cuvinte remarcabile, pe care consider absolut necesar să Ic 
reproduc cuvânt cu cuvânt. Ele răspund numeroaselor întrebări pe 
care fiecare fiinţă ti Ic- a pus de-a lungul vieţii în legătură cu 
sufletul, adică cu cea de a treia „formaţiune* care există în fiinţa 
omului. Consider însă inoportună prezenta lor. Nu voi dezvolta 
însă acest subiect în această carte, astfel încât ;1 voi trata |>e 
larg în cea de a treia scrie a scrierilor melc, în capitolul intitulat 
„Corpul divin al omului, nevoile ţi manifestările safe posibile 
potrivit legii”. 

în timpul şederii noastre în această mănăstire am avut 
posibilitatea, pe lângă convorbirile noastre cu fratele Giovanni, să 
conversăm adesea ti cu alti frati ai f raternitátii, cu care am reuşit 
sá ne imprietenim. 

Am rămas la mănăstire circa 6 luni, după care am plecat, 
nu pentru cá nu ni s-ar mai fi permis sederea noastră în 
continuare acolo sau pentru că nu am fi dorit-o, ci pentru că eram 
deja suprasaturati cu noile impresii pe care le primiserăm şi 
consideram că, chiar şi cel mai mic surplus, ne-ar fi putut face să 
ne pierdem minţile. 

Primiserăm atât de multe răspunsuri în legătură cu 
chestiunile psihologice şi arheologice care ne interesau încât ni se 
părea că nu mai era nimic de căutat, cel puţin pentru o lungă 
perioadă de acum înainte >i astfel ne am abandonat restul 
călătoriei noastre şi ne-am întors în Rusia pe acreati rută pe care 
am venit. 

Ajunşi la 1 iflis, m-am despărţit de profesor care a plecat 
la Piatigorsk. pentru a ţi vizita fiica mai marc. în limo ce eu m-am 
îndreptat spre Alexandropol ca să-mi văd familia. Nu ham mai 
văzut apoi pe profesor o perioadă destul de lungă de timp, dar am 
continuat să corespondăm în mod regulat. L-am văzut pentru 
ultima oară în timpul celui de al doilea an al marelui război la 
Piatigorsk. unde îţi vizita fiica. 

Nu am să uit niciodată ultima conversaţie pe care am 
avut-o cu el pe vârful muntelui Beciov. Locuiam pe vremea aceea 
la Essentuki, nu departe de Piatigorsk. intâlnindu-mă odată cu 
Skridlov, acesta mi-a propus ca, în amintirea zilelor frumoase de 
altădată, să urcăm împreună muntele Beciov unde se află o 
binecunoscută mănăstire. Ascensiunea este considerată destul de 
dificilă, dar pentru noi nu era decât un joc de copil, având în 
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vedere sălbăticia locurilor prin care frecuvcrám împreună în 
atâtea expediţii. .După viaţa monotonă de la oraş ne-a făcut totuşi 
plăcere să urcăm împreuna t»e munte. Vârful era suficient de inalt 
pentru a ne oferi o privelişte de o uluitoare frumuseţe. Departe, 
spre sud. se înălța piscul maiestuos acoperit cu zăpadă al 
l'ibrusului ti întregul lant al munţilor Ca ucazului. Numeroase 
aşezări, oraşe ti sate, se întindeau în fata noastră până departe ti 
puteam zări aproape întreaga regiune a apelor minerale 
(Mineralnii Vodi). Tăcerea domnea pretutindeni. Nu era 

nimeni pe munte fi se pArca cA nu vom fi deranjaţi multă vreme, 
cAci Urarea cea mai accesibila ce urca pe versantul nordic era 
vizibila pe o distanti de mai multe mile şi nu se vedea nimeni |>e 
ea. Cât despre versantul sudic pe c^re urcaserAm noi. rari erau 
indráznetii care se încumetau să-l urce! In vârful muntelui era o 
micuti cabana unde se vindea de reguli bere şi ceai, dar în acea zi 
era închişi. 

Ne-am aşezat pe o stânci fi am început şi mâneam. 
Coplesiti de mireţia peisajului. am râmat multă treme pierdu ti în 
gândurile noastre. Kidicându-mi privirea asupra profesorului, am 
văzut în ochii acestuia lacrimi: 

„Ce s-a întâmplat, dragul meu prieten?”, l-am întrebat. 

„Nimic”, mi-a răspuns el ştergându-şi ochii. După care a 
adâugal: „Se pare ci în ultimii doi sau trei ani inabilitatca mea de a 
controla manifcstirile automate ale subconştientului şt instinctelor 
mele a devenit atât de mare. încât am ajuns sá mà comport 
precum o femeie isterici. Ceea ce am trAil acuma, am mai trAit de 
multe ori în timpul acestei perioade. Este greu şi-ţi explic ce se 
întâmpla în mine atunci când vid sau aud ceva maiestuos, care 
trezeşte în mine sentimentul clar al prezenţei Stăpânului nostru 
Atotputernic, Creatorul. În asemenea cazuri lacrimile izvorAsc de 
la sine. Ele nu Mint lacrimi de mâhnire sau de durere, ci de 
gingâşie. de fericire, iti amintesti, probabil, de pArintelc Giovanni 
pe care l-am întâlnit în Kafiristan. O marc transformare s-a produs 
in mine după ascultarea cuvintelor acestuia. Atât lumea mea 
interioarA cât şi cea exterioara au început sâ-ini apari de atunci 
intr-o luminA diferiţi şi toate valorile melc au început sA intre intr- 
un proces de reevaluare. 

înainte de acea întâlnire nu eram decât un om care nu 
asculta decât de interesele si p licorile sale, ca fi de cele ale 
copiilor sAi. Singurele lucruri care mi interesau pe vremea aceea 
se refereau la felul cum sA-mi satisfac cât mai bine propriile nevoi 
şi pe cele ale copiilor mei. 

Pe scurt, eram o fi în ti dominați de egoism. Toate 
manifestările şi experienţele melc izvorau din vanitate. întâlnirea 
cu părintele Giovanni a ucis toate acestea şi de atunci a început 
SA crcascA în mine un sentiment care a cristalizat-convingerea de 
nestrAmutat cA. în afara acestor van ititi ale vieţii, exista şi 
«altceva», care este de fapt singurul lucru care meriti sA fie scopul 
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si idealul oricArei fiinte muritoare. cAci numai acest «alice*a»- 
poat ns la adevArata fericire si la adevAratele valori si nu 
unurile «iluzorii» de care viaţa este întotdeauna prea plini.” 


Chestiunea materială 


| a data de S aprilie 1924. data la care va deschis în Ncu V 
ork ramura americana a  Institutului pentru dezvoltarea 
armonioasa a omului”, câţiva dintre prietenii ţi discipolii ramurii 
franceze a Institutului au organizat un dineu în onoarea domnului 
(»urdjieff« la unul din restaurantele rusctli din orat. După dineu, 
toti vei pre/enti au plecat împreuna cu domnul Gurdjieff la 
apartamentul doamnei R.. l»c strada 49 Aici conversaţia a 
continuat pani dimineaţa. însoţita de cafelele' pe care ni le-a servil 
amabila gazda ţi de câteva sticle de băuturi obţinute intr-un fel 
sau altul de doctorul B. 

Domnul  Gurdiiff a vorbit în principal cu ajutorul 
intcrnretilor săi. domnul lilvanlv ti doamna Versilovski. răspunzând 
Li diferitele întrebări. îndeosebi cu un caracter filozofic, care iau 
fost puse. 

In timpul unei scurte întreruperi cauzata de aducerea 
desertului ce consta din pepeni verzi * care proveneau din Buenos 
Aires ti care erau o raritate la vremea aceea chiar ti în New York ° 
doctorul B.. proprietarul unui sanatoriu la moda ti care avea 
reputaţia unui om extrem de practic« s-a întors brusc spre domnul 
Gurdjieff ti i a pus următoarea întrebare: 

„Aţi putea sa ne spuneţi, domnule, prin ce mijloace 
financiare subzista Institutul d-voastră ti cam care este bugetul 
său anual?” 

Spre surpriza mustra, răspunsul domnului Gurdjieff la 
aceasta întrebare a luat forma unui lung discurs. Şi întrucât istoria 
sa a revelat povestea unor lucruri mai puţin cunoscute legate de 
lupta pe care a trebuit sa o duca în întreaga sa viaţa, mi-am 
asumat sarcina sa o reproduc aici cuvânt cu cuvânt. Am consultat 
în acest sens ţi alţi participanţi care au avut ocazia sa asiste în 
acerati scara cu acelati interes ti atenţie la respectiva istoric ti |>c 
care ţi-o aminteau în aproape toate detaliile. De asemenea. mi-am 
comparat notele cu acelea ale domnului S.. stenograful tuturor 
conferinţelor domnului Gurdjieff în America. 

Domnul Gurdjieff a spus următoarele: 

întrebarea j>c care tocmai mi-ati mis-o, stimate doctore. 
a interesat numeroase alte persoane înaintea d-soastră. dar până 
acum, ncconsidcránd necesar să povestesc nimănui despre 
această chestiune strict personala, nu am răspuns niciodată la ca. 
decât cel mult sub torma unor glume. 

intre timp, au apărut în legătură cu .ursi subiect cele mai 
comice legende pe care mi-a fost dat să Ic aud vreodată >i care 
dcntoinirea/a prouia absolută a colportorilor lor. dar care %c 
amplifică »lin cc în ce mai mult. a<hugându-h-se noi detalii 
fantastice |K* masuia cc w răspândesc printre diferiţi para/iti >i 
nerozi de amire sexe. | mi susţin spre exemplu că cu primesc bani 
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«le la un anumit centru ocult din India; altii, ca Institutul este 
sustinut de cátre o grupare de magic neagra sau de cátre 
legendarul print georgian Mukranski. sau cà cu (sosed secretul 
pietrei lilo/ofalc ti cá pol sa produc oricât aur dores» prin diferite 
procedee alchimice; în sfâr>it» am auzit recent chiar o versiune 
care afirma ca fondurile mele ar fi furni/atc de cai re boljcv ici. 

.. Ades arul este că nici chiar persoanele care îmi sunt vele 
mai jpropiate nu au aflat nici până în rina de astăzi de unde îmi 
provin exact banii care acoperă itriayck cheltuieli pe care a trebuit 
sa le suport în ultimii ani. 

Nu am considerat niciodată ca trebuie sa vorbesc în mod 
serios despre aceasta chestiune« adică despre aspectul material 
al existenţei Institutului, deoarece nunii fac nici o iluzie în privinţa 
posibilităţii unui ajutor exterior >i am considerat conversati* |>e 
aceasta tema o pierdere de timp, fiind, cum var spune» ca ţi cum 
a> fi turnat dintr-o sticla goala intr-un pahar gol. 

Din motive asupra cărora nu soi insista, doresc sa răspund 
asta/i nu în gluma, ci cat se poate de sincer la aceasta întrebare 
care mi a fost nuca atât de des. căci. după cc am devenit prin 
voinţa sorții (sau mai degrabă a stupidităţii stăpânirii ruse), la fel 
de sărac ca >i un >oarece de biserica * am fost nevoit sa mă 
aventurez în aceasta ţară „în sare cresc dolarii” >i tinde, 
respirând acrul saturat cu vibraţiile celor care cultivă >i recoltează 
dolarii intr-o manieră măiastră, am ajuns la rândul meu să 
adulmec orice ocazie aducătoare de bani ca un veritabil câine de 
vânătoare. Şi vă asigur că nu am nici o intenţie să ratez această 
ocazie. 

Acum mă aflu a>e/at confortabil printre oameni ,hrániti" 
numai cu dolari şi cum mă simt cu însumi stimulat de absorbţia 
automata a acestor vibrații atât de „I>eneiicc”. intentionez ca prin 
acest drept la replică să să „ împărtăşesc* ceva din experienţa 
mea financiară. 

Aşadar. în minunata ambianța pe care nea asigurat-o 
iiisâiitătoarca noastră gazda a cărei ospitalitate este atât de rară 
în zilele noastre, voi profita de aceste circumstanţe fericite pentru 
a-mi mobiliza toate resursele creierului meu. precum >i „abilităţile 
aparatului meu vorbitor” >i soi răspunde la această întrebare care 
mi s a pus astăzi din nou şi încă intr-un asemenea mod încât mă 
face să cred că fiecare dintre voi bânutţi probabil că portofelul 
meu este el însuşi un sol fertil pentru cultivarea semintei de dolari 
şi că. germinând acolo. aceşti dolari dobândesc proprietatea de a 
aduce cultivatorului ceea ce unii ar crede ca este adevărata 
fericire a vieţii. 

Mă adresez aşadar jvosesorilor de dolari! 

| încă cu mult timp înainte tic a-mi pune în practica ideile 
melc 
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referitoare la Institut. mai exact pe vremea când înci analizam din 
fiecare unghi programul viitor al acestuia, am luat în considerare 
cu cea mai marc atenţie caracterul material al acestei chestiuni, 
care. deşi aparent secundar, nu era totuşi mai puţin important. 

Şi pentru ci mi aşteptam înci de pe atunci şi întâlnesc 
numeroase obstacole în efortul meu de a introduce în viaţa acele 
idei legate de o nouă psihologic pe care urma şi se bazeze acest 
Institut alai de extraordinar pentru vremurile noastre, mi-am dat 
scama ei este absolut necesar sa fiu independent, cel puţin din 
punct de vedere material, iar aceasta cu atât mai mult cu cât 
experienţa îmi (lemonstrase deja ci oamenii bogaţi nu au fost 
niciodată atât de interesaţi în asemenea chestiuni încât şi 
finanţeze o munci de aceasta naturi. în timp ce ceilalţi, chiar daci 
manifesta un marc interes şi dorinţa de a ajuta, nu pot şi faci 
aproape nimic în această direcţie, cici pentru acest gen de 
intrqsrindere este necesari o marc sumă de bani. 

Am realizat deci ci daci doresc sa realizez efectiv ceea ce- 
mi planificasem teoretic, era necesar mai întâi de toate şi rezolv 
aspectul material al problemei şi abia apoi şi mi gândesc la 
îndeplinirea sarcinilor psihologice. Propunându-mi aşadar drept 
scop obţinerea unui capital suficient de marc pentru realizarea 
acestui deziderat» tn limitele unei anumite perioade, am început 
şi acord mult mai mult timp decât înainte nobilei misiuni de a 
cartiga bani. 

Probabil ci spusele melc vor fi stârnit o stare de 
perplexitate în majoritatea celor aici de fati. ştiut fiind ci toti 
americanii sunt considerati pretutindeni pe glob drast cei mai bum 
oameni de afaceri. Vi soi spune aşadar cum a fort totuşi posibil şi 
câştig cu o relativi uşurinţă aceste sume uriaşe de bani fi nu este 
exclus ca unii dintre voi şi rămână cu impresia unei anumite 
láudárosenii din partea mea. 

Ca şi putqi înţelege chiar şi numai aproximativ cum am 
fost capabil şi mi achit de aceasti sarcini şi cum am dobândit o 
asemenea eficienţi în acest domeniu, este necesar şi vi explic ci 
încă înaintea acestei perioade mi angajasem adesea în cele mai 
importante întreprinderi comerciale şi financiare şi ci cei care 
intraseră în contact cu mine în acest domeniu de activitate mi 
considerau deja un om de afaceri extrem de iscusit. 

Nu ar fi inutil de asemenea şi vi spun câte ceva şi despre 
educaţia mea timpurie, care priviţi prin prisma experienţei melc 
de siaţi. corespunde cel mai bine idealului pe care mi l-am formal 
în legătură cu acest domeniu al educaţiei. 

Datorită acestei educatii pe care am primit-o. am putut 
întotdeauna - si aş putea inci şi astăzi în caz de necesitate - şi fiu 
mai abil decât orice om de afaceri jse care l-am întâlnit şi chiar 
decât voi. oamenii de afaceri americani, şi este cu atât mai 
potrivit şi vă relatez asemenea detalii legate de educaţia mea, cu 
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cât ne-am adunat astizi )>entrii a celebra deschiderea unei 
instituţii care şi-a propus ca scop undamental o educaţie corecta 
şi armonioasă a omului şi aceasta cu atât mai mult cu cât aceasti 
instituţie este bazati pe datele experimentale acumulate în 
decursul a numeroşi ani şi verificate cu griji de citre mine « un om 
care mi-am sacrificat aproape întreaga viajâ personali studiului 
acestei chestiuni vitale a educaţiei. atât de necesari în timpurile 
prezente * fi care, fiind crescut de citre oameni cu o conştiinţa 
normal dezvoltați, am putut dobândi capacitatea ca indiferent de 
circumstanţe şi fiu întotdeauna impartial. 

Cea mai puternica influenţa CONTI asumaţi care a fost 
exercitati asupra mea a fost aceea a talii ui meu, care înţelegea 
chestiunea educaţiei intr-un nuni cu totul personal. Intentionez şi 
scriu chiar o întreagi carte despre toate metodele directe si 
indirecte ale tatilui meu şi care izvorau din viziunea sa atât de 
originali asupra educaţiei. 

De îndati ce au apirut în mine primele semne ale unei 
oarecare înţelegeri, tatii meu a început printre altele şi-mi spun! 

cele mai extraordinare poveşti, care conduceau întotdeauna la o 
an umili întâmplare legati de un tâmplar tse nume Mustafa. un om 
atât de îndemânatic încât putea si confectioneze aproape orice si 
care într-o zi a construit chiar un fotoliu zburitor. Prin aceste 
povestiri ale sale, ca şi prin alte procedee inspirate, lata a ştiut şi 
sideasci în mine, allturi de dorinţa de a semina cu acel tâmplar 
expert şi nevoia irezistibili de a face întotdeauna ceva nou. Toate 
evenimentele din vopiliria mea, chiar şi cele mai obişnuite, erau 
imbogitite de imaginaţia mea. astfel încât ajunsesem şi cred ci pot 
face practic orice nu în maniera obişnuită. ci intr-un mod cât se 
poate de special. 

Aceasta tendinţa, i>e care de altfel nu am reuşit si o 
definesc suficient de corect si JK care tata mi-a inoculat-o înci din 
frageda pruncie, a capital o forma cristalizati în primii ani ai 
adolescenţei mele, datoriti ideilor pe care primul meu tutor le 
avea în legaturi cu acest subiect al educaţiei şi care convergeau 
într-o oarecare mituri cu acelea ale tatihii meu: astfel. |>e lângă 
îndeplinirea îndatoririlor mele şcolare, am fost pus şi confectionez 
diferite obiecte, sub instruirea sa speciali, cipitând astfel o marc 
îndemânare. 

Procedeul educaţional al primului meu înviptor consta în 
faptul ci acesta, de îndati ce constata ci mi familiarizasem cu 
o .inumiti meserie şi ci începusem şi ml ataşez de ca. mi obliga 
imediat sa renunţ la ea şi şi trec la alta. 

Aşa cum aveam ji înţeleg mai târziu, scopul siu nu era ca 
eu sa înviţ toate meseriile posible. ci mai degrabi şi dobândesc 
capacitatea de a depişi dificultăţile pe care le prezinti, de reguli, 
orice nou tip de munci. $i într-adevir. începând din acea vreme 
munca, indiferent de natura ei, a cipitat un sens special pentru 
mine, nu în sine, ci numai atâta vreme cât nu o cunosteam si nu 
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ştiam cum şi o realizez. 

Pe scurt, datoriti viziunilor originale asupra chestiunii 
educaţiei, aceşti doi oameni care şi-au asumat conştient sau poate 
inconştient * în cazul de fati acest lucru oricum nu mai conteazi ° 
sarcina pregătirii melc pentru sârsta responsabila. au reuşit vA 
sAdeascA în fiinţa mea o anumita curiozitate fecunda care s-a 
dezvoltat apoi pe mAsurA ce au trecut anii, cristalizânduse tub 
forma unei dorinţe interioare de a-mi schimba cât mai frecvent 
ocupaţia. Rezultatul a fost acela ca am dobândit capacitatea 
teoretica şi practica de a m.v îndeletnici cu cele mai variate 
ocupaţii manuale şi comerciale. De asemenea. puterea mea de 
înţelegere a crescut pe mAsurA ce orizontul meu te largea prin 
pătrunderea în noi şi diferite orizonturi ale cunoaşterii. 

Ba pot spune chiar ca. dacA astAzi tuni recunoscut în 
diferite tari ca un om remarcabil, datorez partial acest lucru 
educaţiei timpurii pe care am primit-o. 

(»ratie viziunii ample asupra vieţii care t a dezvoltat în 
mine datorita educaţiei primite, am devenit apt sA înţeleg 
cunoştinţele pe care le-am dobândit intenţionat sau occidental JK- 
parcursul vieţii melc, în loc ta rămân doar cu o simpli acumulare 
de informaţii, aşa cum se întâmpla cu majoritatea oamenilor 
contemporani. în urma folosirii generale a faimoasei lor metode 
educaţionale, numita invitarea pe de roti. 

Şi astfel. încă de la o vârsta timpurie, eram suficientele 
dotat >t capabil sA câştig suficiente bani pentru a mi asigura 
nevoile imediate. C'u toate acestea, deoarece devenisem 
interesat incA de tánAr de acele chestiuni filozofice care conduc la 
înţelegerea sensului şi a scopului vieţii şi întrucât îmi dedicam tot 
timpul şi întreaga mea atenţie acestor chestiuni, nu m-am folosit 
de acest dar al meu pentru a câştiga bani în scopul atingerii unei 
existente autosufkicnte. scop asupra cAruiase concentrează 
datorita educaţiei lor defectuoase toate eforturile “conştiente” şi 
instinctive ale oamenilor contemporani si îndeosebi ale 
americanilor. 

M-am limitat sa câştig doar din când în când şi numai atât 
cât îmi era necesar pentru existenţa mea de zi cu zi. pentru a 
realiza acele sarcini mai deosebite pe care mi le propuneam în 
vederea atingerii unui anumit scop spiritual. 

Şi întrucât proveneam d intr-o familie săracă, care nu avea 
nici un fel de resurse materiale, am fost nevoit sA recurg destul de 
des la câştigarea acestor bani intr-adcvAr detestabili şi malefici, 
pentru a-mi putea acoperi nevoile inevitabile. Totuşi, acest proces 
nu mi lua nicibdatA prea mult timp, cAci datorita inventivitátii si 
bunului simţ care se dezvoltaseră în mine pr intr-o educaţie corect 
A. eram deja ceea ce s-ar putea numi o „bAtrâna vulpe vicleana' 
în aceste chestiuni ale vieţii. 

Ca o ilustrare plasticA a acestor abilitati ale melc, sa voi 
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relata un qsisod din viata mea cánd dintr-o simpli glumA. am 
deschis JK nepusa masA un magazin destul de original. 

| otul s-a petrecut nu cu mult timp înaintea marii expediţii 
pe care am organizat-o în regiunea Pamirultii şi în India împreuna 
cu societatea pe care o formasem şi pe care o numisem 
comunitatea 


Hürdjietf i79 
„Căutătorii Adevárului*. la care eram membru fondator. 

Cu doi .mi înainte de a porni în aceasta expediţie. membrii 
micii noastre comunităţi au decis sa stabilească drept punct de 
legătură oraşul Ciardju din regiunea 1 ranscaspică. Toţi cei care 
intentionam să participam la această expediţie urma să ne 
întâlnim în acest oraş* j>c data de 1 ianuarie a anului 1903. 
urmând ca de acolo sa pornim de-a lungul cursului râului Amu- 
Darya. 

Şi cum imi rămăsese destul timp până la acea dată, dar nu 
suficient isentru a organiza o altă călătorie, m-am decis sa nu plec 
prea departe* de Alexandropol. unde mă aflam atunci pentru una 
din vizitele obişnuite la familia mea. ci sa rămân în regiunea 
( zucazului, impártindu-mi timpul între Alexandropol şi Baku. 

Ma duceam des la Baku deoarece exista acolo o societate 
compusă în special din perşi, care studiau magia antică şi la care 
eram cu însumi membru asociat de multă vrane. 

Evenimentele care au condus la episodul pe care 
intentionez să şi | reiate/ au avut loc chiar în acest oras. Baku. 

Era o duminică obişnuită şi am plecat spre bazar. Trebuie 
să vă mărturisesc aici că am avut întotdeauna o slăbiciune pentru 
bazarurile orientale şi de câte ori mă aflam într-o regiune unde se 
afla un asemenea bazar. mă duceam să îi vizitez. Imi plăcea să mă 
plimb încolo şi încoace şi speram întotdeauna să întâlnesc ceva 
deosebit. 

.. in acea zi cumpărasem o broderie veche şi tocmai mă 
pregăteam să ies din târgul de covoare, când am văzut o tânără 
femeie bine îmbrăcata, dar cu o înfăţişare tristă, care avea ceva 
de vânzare, lotul îmi indica faptul că aceasta nu era o vânzătoare 
obişnuită şi că era silită să renunţe la una din proprietăţile ei 
datorită unui eveniment nefericit. M am îndreptat către ea şi am 
văzut că avea de vânzare un fonograf de tip Edisson. 

Expresia de tristeţe din ochii fetei a trezit în mine un 
sentiment de milă şi, deşi nu prea mai aveam bani, am cumpărat 
fără să stau pe gânduri maşinăria inutilă cu toate accesoriile ci. 

Am . transportat această povară  neasteptatá la 
caravanseraiul unde locuiam, apoi am deschis cutia si am 
descoperit că aceasta conţinea numeroase discuri din care 
majoritatea erau  inutilizabile. Dintre cele care mai erau 
funcţionabile doar puţine erau înregistrate, majoritatea fiind goale. 
M-am decis să mai rămân în Baku încă o şi|*tăinână. Resursele 
mele se apropiau cu repeziciune de sfârşit, astfel încât am început 
să mă gândesc cum să mi le împrospătez. 

intr-o dimineaţă ploioasă, mă aflam încă în pat şi mă 
gândeam la ceea ce aveam de făcut, când mi-a căzut privirea 
asupra fonografului. Ideea de a mă folosi de el mi a apărut 
spontan si am conceput Jk* loc un plan de acţiune. 

Mi-am lichidat toate afacerile şi chiar în acea zi am luat pi 
imul vas ce părăsea regiunea tranveaspică. Cinci zile mai târziu 
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ma aflam în oraşul Krasnovodsk. unde mi am instalat fonograful 


cu intenţia tle a face rost de ceva bani. | rebuiv sa mărturisesc că 
la acea 
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vreme fonograful era absolut necunoscut în regiunea în care mă 
aflam, astfel încât era pentru prima oară când locuitorii oraşului 
puteau vedea aceasta minune. 

Cum am mai menţionat deja, existau câteva discuri goale 
pe care le cumpărasem împreună cu fonograful. Pe străzile 
oraşului am descoperit rapid un muzicant stradal ise care l-am 
rugat să-mi cânte câteva din melodiile favorite ale populaţiei 
locale, înregistrându-l pe discuri, iar pe cele ramase m-am 
înregistrat pe mine însumi povestind o scrie de anecdote în limba 
turcomană. 

Am acBugat apoi doua urechi acustice la cele patru cu 
care maşina era deja dotata şi m-am instalat împreuna cu aceasta 
în primul bazar, unde mi-am deschis originala mea cabina. Am 
fixat un preţ de cinci CO Ec pentru fiecare ureche acustica şi va 
puteţi imagina rezultatul j»e care l-am obţinut daca va voi spune 
câ în întreaga perioada cat am stat acolo, rareori se găsea vreun 
moment în care chiar şi o singură ureche acustica să rămână 
liberă. îndeosebi în zilele de târg. 

la sfârşitul fiecărei zile de lucru, suma pe care o colectam 
în monezi de cinci copeici nu era probabil mai mică decât 
profiturile obţinute de cel mai marc afacerist din oraş. 

După Krasnovodsk am plecat la Kisil-Arbad unde, cât timp 
am stal acolo, am fost invitat de mai multe ori împreuna cu 
maşinăria mea în casele turcomanilor bogaţi din satele învecinate. 
Pentru aceste „spectacole la cerere' am încasat o cantitate 
considerabilă de ffaivgi iar odată mi s-a întâmplat chiar să primesc 
două covoare tekui de cea mai bună calitate. 

După ce mi-am făcut din nou suma, am luat trenul cu 
intenţia de a continua această afacere în oralul Aşhabad. dar în 
tren m-am întâlnit cu unul din membrii micii noastre comunităţi 
spirituale, cu care am făcut un pariu graţie căruia această carieră 
fonografică a mea s-a încheiat. 

Această tovarăşă tse care am întâlnit-o era inimitabila si 
curajoasa Vivitkaia. care se îmbrăca întotdeauna numai cu haine 
bărbăteşti. la participase împreună cu noi la toate expedițiile 
periculoase din adâncimile Asiei, Africii şi chiar Australia şi insulele 
sale învecinate. 

Ea urma să participe şi la următoarea noastră expediţie şi 
întrucât mai rămăseseră pană atunci destule luni, se gândise să 
plece de la Varşovia la Ambijad. la sora sa * care era măritată cu 
un reprezentant al firmei textile a lui Poznanski * şi să se 
odihnească acolo până la data întâlnirii noastre de la Ciardju. 

De-a lungul călătoriei am vorbit despre numeroase lucruri 
şi printre altele i-am relatat despre recenta mea întreprindere. Nu 
mi mai amintesc acum motivul care a stat la baza disputei care s- 
a născut între noi, cert este câ cearta s-a sfârşit cu un pariu 
potrivit căruia trebuia să obţin o anumită sumă de hani în condiţii 
precise şi până la o dată fixată. 
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Acest pariu a interesat-o pe Vivitkaia atât de tare, încât nu 
numai cá s-a decis sá rámáná impreuná cu mine pentru a vedea 
cum îl voi onora, ci şi-a asumat chiar sarcina de a má ajuta. Astfel. 
în loc şi ajungi la Ambijad. ca a coborât din tren împreună cu mine 
la Aşhabad. 

Trebuie si recunosc ci îndeplinirea acestei sarcini 
complicate apărută în viaţa mea, sarcina jx? care mi-o asumasem 
de fapt singur, mi interesa intr-o asemenea mituri, încât am 
purces cu pasiune şi consecventi la realizarea ci. ba chiar mi-am 
propus şi o închei înainte de vreme. 

Mi-am conceput încă din tren planul general de acţiune: ca 
un prim pas am conceput pe loc următoarea reclami: „MAGAZINUI 
UNIVERSA! AMBULANT SE OPREŞTE IN ORAŞUL DV. PENTRU SCUR'I 
TIMP. GRABITE VA SI LANSATI COMENZILE DV.. ADUCANDTOATE 
LUCRURILE PE CARE DORIŢI SA LE REPARA M SAU SA LE 
MODELATI. 

- reparam masini de cusut, masini de scris, biciclete, 
gramofoanc. cutii muzicale, aparate electrice medicale, fotografice 
şi orice alt fel de aparate: lămpi cu gaz si cu petrol; ceasuri: toate 
felurile de instrumente muzicale, goarne, chitare, si asa mai 
departe; 

- reparám arme de toate felurile; 

* retsarám. remodelám. tapisám si finisám orice piesá de 
mobilier, fie în magazin, fie la domiciliul clientului; 

* reparam si acordám piane si clavecine; 

* instalám si reparam telefoane, sonerii si instalatii 
electrice; 

* reparám si acoperim umbrele; 

e reparăm jucării şi păpuşi si cauciucám articole de toate 
felurile; 

* spălam, curátám şi cârpim rufe, tapiţerii, blănuri, etc. 

- înlăturăm toate tipurile de pete; 

- restaurăm picturi, portelanuri şi orice antichităţi; 

* magazinul nostru arc un cabinet galvano-plastic excelent 
echipat pentru aurit, nichelat, argintat şi |»entru oxidarc. 

* lustruim si nichelăm orice articol sanitar si samovare în 
24 de ore; 

* primim comenzi pentru orice fel de broderii: cusute în 
cruce, în satin, în şenilă, cu pene, pluş, şi aşa mai departe. 

* imprimám orice doriţi pe lemn, piele şi pânza. 

e magazinul primeşte comenzi pentru toate tipurile. de 
modele din alabastru şi din gips: statuete, animale de casă şi 
sălbatice, fructe, etc. şi confecţionează măşti de gips pentru cei 
morti. 

- executám comenzi pentru flori artificiale din pâine, 
ceară, catifea şi hârtie colorată pentru nunţi, pălării ale doamnelor 
şi butoniere: 

e scriem de mână, tipárim si decorăm cărţi de vizită, 
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felicitări >i invitaţii; | | I 
° primim comenzi pentru corsete si trusouri, sau Ic 
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transformam ne cele sechi: 

e confectionam pălării «le dama «lupa ultimele oumicic de 
la Paris: 

° etc.. etc." 

De îndată cc am sosit la Ashabad si am găsit o gazda. am 
obtinut permisiunea ilc la politie pentru a tipári s! distribui 
reclamele. În chiar ziua următoare am meniriat în centrul oraşului 
un sediu I'cntru magazin, ce conţinea o camera marc care dădea 
la strada şi doua cámárute mai mici în spate: în plus mai exista o 
curte mica şi un ici de magazie. 

După cc am comparat uneltele cele mai necesare şi am 
încropit urgent o baterie de tip Bunsen şi. după cc am adaptat 
nişte chiuvete vechi ca bazine pentru munca gals anoplasticX am 
agăţat deasupra intrării o firma isc care, scria cu litere uriaşe: 
„MAGAZINUI \MBUI ANI AMERICAN SI AFLA ÎN ORAŞUL DV. PENTRU 
SCVR'I TIMP. CONI ECŢIONIIAZA. REPARA >1 MODIFICA ORICE 
LUCRU.” 

în ziua următoare reclamele erau gata. astfel insât m-am 
grăbit sa le lipesc pe ziduri cu ajutorul unui pupi, lăsând o parte 
pentru a le distribui manual |>c strada. Apoi a început distracţia, 
inea din prima zi. o întreaga or» »cesiune de aşhabadieni şi-au 
agus lucrurile la reparat si. Dumnezeule, oare cc nu aduseserá su 
ci? 

Multe din lucrurile t*c care le aduseserá, nu numai ca nu 
le văzusem niciodată în viata mea pana atunci, dar nici măcar nu 
auzisem despre ele. De multe ori era vorba de lucruri dintre cele 
mai neobişnuite. cum ar fi: aparate pentru smuls firele de par alb. 
o maşina pentru stors cireşele pentru prepararea gemului, o 
maşina pentru macin.it sulfatul de cupru pentru al rispân di t»e 
zonele dulci ale organismului, un fier de călcat special. 

Pentru a în (Lele mai bine cc se întâmpla acolo, trebuie şi 
va spun câte cesa despre condiţiile locale. 

Aceasta parte a regiunii transcaspke si Turkestanul 
învecinat au început sa fie populate cu străini numai cti câteva 
zeci de ani mai înainte, fapt care a condus la apariţia aproatse 
peste noapte a câtorsa noi oraşe, aproape de cele vechi. 

în consecinţa, aproape toate oraşele din regiune erau 
compuse din doua părţi: partea veche, sau oraşul asiatic, şi partea 
nouX sau oraşul rusesc * fiecare trăind propria sa viaţa 
independenta. 

Populaţia acestor oraşe noi consta din armeni, georgieni si 
alte natii, dar îndeosebi din ruşi, din care majoritatea erau 
persoane publice sau soldaţi retraşi din armata după ce şi-au 
terminat stagiul militar. 

e Datorita bogățiilor naturale ale zonei si onestitátii 
populaţiei locale, jnea nestricata de civilizaţia contemtsorana. 
aceşti nou veniţi au început sa se îmbogăţească rapid, dar datorita 


IN2 intálniri cit oameni remarcabili 


absentei oricărei influenţe culturale din partea persoanelor 
publice, care din întâmplare, se aflau la putere. «Gr care erau 
complet ignorante, ci au 
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rămas la ici de necultivati cum fuseseră ti înainte de migraţia lor 
în această regiune. A*lid se latea cá ín |x»iida comerţului lor 
infloritor, care le-a adus o marc bogátie materiala, ci nu beneficiau 
de nici o informatie legata de progresul ttiintific care sá-i ajute sa- 
ti dezvolte intelectul sau cuiuutterca tehnica. 

Civilizaţia europeana, care se răspândea pretutindeni în 
lume, nu atinsese în acea s rente aproape deloc populaţia acestor 
loturi, iar puţinele informaţii care le par icneau prin intermediul 
revistelor ti ziarelor, ajungeau aici într-o formă eronata datorita 
fantasticelor exagerări ale /.iarittilor care, în general sorbind, şi în 
stiecial în Rusia acelor vremuri. erau cât se poate de incapabili de 
o înţelegere fie ti aproximativă a esenței reale a lucrurilor despre 
care uriau. 

Ata cum se întâmplă pretutindeni în lume, acetti recent 
imbogátiti doreau sa imite tot ceea ce credeau ci cá este „culturar 
ti „la modă”, ti în orice caz. tot ceea te era european. Dar. 
preluând toate informaţiile lor despre aceasta cultura ti modă 
numai din ziarele ti revistele rusetti compilate de alti ignoranti în 
aceste domenii, ci apăreau în fata unui observator impartial ca o 
simplă caricatură comică, dar trista. 

Şi astfel, în tMsfida unei mari prosperitáti materiale, dar 
lipsiţi chiar ţi de cea mai elementara cultură, locuitorii acelei zone 
se jucau precum copiii de*a oamenii civilizati. 

Nicăieri în lume tendinţele modei nu erau mai îndeaproape 
urmărite ca în acea regiune, fiecare simtindusc obligat sa fie cât 
mai modern. Snobismul era în floare ti toată lumea tomanda prin 
p»ttà tot felul de noi invenţii ti alte nimicuri p- care le considerau a 
fi necesare vieţii unui adesarat ,gentleman", deti nu ttiau nimic 
despre aceste invenţii, decât ceea ce scria prin ziare. ( unovcândii- 
Ic aceasta slăbiciune, majoritatea comerciantiior străini. în special 
cei germani, aduceau aici transporturi întregi de mărfuri inutile, 
sau de bunuri depátile ori care se stricau rapid. Comedia atinsese 
asemenea proporţii. încât am găsit printre obiectele aduse la 
reparat chiar ti o matiná specială pentru a aprinde chibriturile 
obitnuite. Cum majoritatea articolelor comandate nu puteau fi 
puse nici măcar în hmctiunc datorită nepriceperii locuitorilor din 
zonă, sau se stricau aproape imediat, ţi cum nu era nici măcar un 
singur magazin de reparaţii, fiecare familie acumula adevăraţi 
munţi de lucruri stricate. 

Mai era ti un alt motiv pentru care existau atât de multe 
lucruri de reparat: în acea epocă, în Orient ţi îndeosebi în Rusia 
asiatică, exista obiceiul ca niciodată sa nu arunci sau sa vinzi ceva 
pe care | ai achiziţionat, chiar dacă nu mai aveai nevoie de el sau 
chiar dacă se stricase. Mai mult, chiar daca ar fi dorit cineva să 
vândă, nu | ar fi găsit cu siguranţă nici un cumpărător. Se mai 
adăuga la toate .Kestea ţi practica ferm ancorată în tradiţia locului 
de a păstra anumite lucruri în amintirea unei anumite persoane 
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sau a unui anumit rxcninicnt. 

\slfrl. în fiecare casa magaziile ti toproinclc erau pline cu 
*» mulţime uimitoare de lucruri inutile, transmise nu de puţine ori 
din tata în fiu. Când s-a aflat aşadar de magazinul ambulant care 
repara orice, comenzile au început să curgă intr-un ritm ametitor, 
aducindu- mi se însă cele mai felurite obiecte, cu scopul de a le 
restaura, ori de a le face să meargă. Am primit spre exemplu 
fotoliul bunicului fi ochelarii bunicii, balalaica străbunicului fi 
ceasul străbunicii, un scrin care era un dar de la naşi, o paturi cu 
care se învelise episcopul atunci când se oprise pentru o zi în oraş. 
un ordin al stelei cu care fusese decorat un părinte de către Şahul 
Pcrsiei. fi altele. 

Şi |>e toate acestea le-am reparat... Nu am refuzat 
niciodată un lucru >i nu | am înapoiat niciodată fără să-l ii reparat. 
Chiar şi atunci când suma oferită era de a dreptul nesemnificativă 
pentru a justifica timpul cheltuit pentru repararea unui obiect sau 
altul, obitnuiam totuşi să primesc respectivul lucru, dacă era nou. 
căci intr-un asemenea caz nu eram interesat de bani, ci de 
dificultatea pe care o prezenta repararea unui obiect încă 
nefamiliar. 

Pe lângă diferite lucruri inutile sau stricate, mi au fost 
aduse nenumărate obiecte complet noi fi care nu puteau fi folosite 
din simpla nepricepere, datorită ignoranței fi lipsei chiar si a celor 
mai elementare cunoştinţe tehnice, txr scurt, datorită prostiei 
oamenilor. 

la acea epocă, nenumărate invenţii, cum ar fi: maşini de 
cusut, biciclete, maşini de scris, etc.. erau în marc vogă şi se 
răspândeau pretutindeni cu o viteza uimitoare. Toate acestea erau 
comandate şi cumpărate cu entuziasm, dar datorită lipsei de 
asistenţă tehnică şi. aşa cum spuneam, a celor mai elementare 
cunoştinţe tehnice, de îndată ce ele începeau să nu mai 
funcţioneze, erau puse deoparte şi considerate stricate. 

Sá vă dau câteva exemple caracteristice pentru aceasta 
ignoranta, de care recunosc că m-am folosit deliberat, de altfel 
fără să experimentez nici cea mai mică remuşcare. 

Imi amintesc că odată, un armean bogat şt gras, care 
respira greu si era plin de transpiratie, a venit însoţit de fiica sa. 
aducându-mi o maşină, de cusut tse care o cumpărase pentru 
mos acesteia pe vremea când fusese la un târg în Nijni Nov go 
rod. 

El mi-a povestit că această maşină de cusut fusese la 
început o adevărată comoară. Oricât de mult ai fi lăudat-o. nu ai fi 
spus încă totul... cosea atât de curat şi atât de rapid; dar. dintr-o 
dată, lără nici un motis şi spre totala sa consternare, maşina a 
încetat sa mai funcţioneze, după cum se exprima el, *în revers”. 

De la prima privire, ini-am dat scama ca maşina era în cea 
mai perfectă stare de funcţionare. Ştiţi probabil că la anumite 
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tipuri de masini de cusut, jxr lángá levierul care reglementeazá 
tighelul, mai există si un alt levier pentru schimbarea direcţiei 
alimentatorului, iar când acest levier este schimbat, se schimbă si 
direcţia în care se deplasează materialul. In nuxl evident, cineva 
atinsese din greşeală acest levier si. în loc ca materialul să fie 
împins înainte, el era acum împins fna|»oi. 
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Mi-am dat sanu pe data cA problema putea ii rezolvatà ix 
loc prin simpla schimbare a levierului, dar vAzánd cu ce vulpe 
batrânA aveam de a face şi realizând pe parcursul conversatiei cA 
era un negustor de blanuri de oaie caracul, am fost cât se poate 
de sigur - câci cunoşteam bine asemenea tip de om - ci pentru a- 
şi umple propriile buzunare, acesta pAcAlisc nu puţini teki sau 
buhar icni * care sunt la fel «le creduli ca şi copiii - astfel încât m- 
am decis sA-i plătesc cu aceeaşi moneda. Am început aşadar o 
poveste interminabili despre defectiunea maşinii de cusut, cum ci 
trebuie schimbate mai multe pinioane pentru ca aceasta şi 
funcţioneze din nou. înjurândud în acelaşi timp si b!cstemándu-i 
ne toti producătorii din zilele noastre. Pe scurt, i-arn incárcal nota 
ele plăti cu 12 ruble si 50 de copeici, promitàndu-i şi repun maşina 
în stare de funcţionare în trei zile. Desigur, nici nu ieşise bine |x 
uşi când am şi schimbat levierul, dupA care mi-am numaArat banii 
şt am aşezat maşina la articolele reparate. 

îmi amintesc cum, cu alti ocazie, un ofiţer a intrat la mine 
şi mi a spus jX un ton de cea mai mare importanţi: „Du-te la oficiul 
comandantului regional şi spunc-i funcţionarului de acolo ci îi 
ordon * apropo, ofiţerii din acea perioada nu vorbeau cu nimeni 
decât prin ordine - sa iţi arate maşinile de scris. Dupa ce te vei 
uita la ele, anunt.Vma ce anume este în nereguli.** Dupa care a 
plecat ap cum a venit. Tonul sAu imperios şi arogant m-a uluit şi 
într-o oarecare mituri m-a înfuriat. M am decis aşadar şi mi 
informez despre ce este vorba, dorind sa aflu mai ales ce fel de 
om era acel ofiţer, pentru a gisi o eventuali calc de a | nune la 
punct, ceea ce * trebuie şi mărturisesc * îmi face întotdeauna o 
deosebiți plăcere, cAci sub expresia ;x care o afişez deseori de 
inocenți naivi, mi pricep de minune şi pedepsesc asemenea 
persoane insolente cu târi şi îndesat. 

Am plecat deci în acea zi la oficiu şi i-am explicat 
funcţionarului motivul vizitei melc. Am descoperit astfel ci cei care 
venise la mine era însuşi adjutantul. 

în timp ce examinam cele trei maşini de scris, vorbáretul 
funcţionar cu care mi împrietenisem deja gratie unei ţigiri şi unei 
anecdote picante despre viaţa ofiţerilor, mi-a explicat 
următoarele: maşinile fusescri comandate de la St. Petersburg şi 
la început functionaserá excelent; dar curând, una dintre ele. apoi 
o alta, iar în sfârşit a treia s-au defectat, toate în acelaşi fel, 
datorită r jbonului. Mai multi ofiţeri încercaseră si le repare, dar 
nici unul nu a reuşit, astfel încât în ultimele trei zile toate actele au 
fost scrise din nou cu mâna. 

în timp ce funcţionarul îmi explica toate acestea, am avut 
timp .sa examinez maşinile de scris şi sA-mi dau seama despre ce 
necaz era vorba, ta anumite tipuri de maşini de scris, riboanele se 
derulau datorita presiunii unui arc plasat într-o cutie speciali, 
aflata în partea <k jos a maşinii şi trebuiau derulate din nou 
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scoțând respectiva cutie. Cum maşinile nu aveau nici un fel de 
instrucţiuni m ofiţerilor le lipseau chiar şi celr mai elementare 
noţiuni trhnnc, K eslora le a fost imposibil VA descopere 
mecanismul «le funcţionare il rilxunck»r. 

Desigur. nu i-am spus nimic functionarului si am acceptat 
incitatia sa de a cina împreuna*, după ce am mâncat o excelenta 
ciorba de sarză şi o kasha. m*am întors acasă la bicicleta 
antediluviană la care lucram şi la ceea ce mai rămăsese din 
cauciucurile acesteia. 

în aceeaşi scara, adjutantul a revenit în magazinul meu şi 
pe un ton mai blând a întrebat: „| i bine, ai descoperit motivul 
pentru care noile noastre maşini de scris nu funcţionează?! 

inca cu mult timn inăinte devenisem un seritabil maestru 
în arta de a juca un rol. Astfel« asumându-mi o expresie |»e care 
un actor ar numi-o timiditate respectuoasá şi plina de deferentá si 
folosind câţiva termeni pompoşi utilizaţi în diverse lucrări tehnice 
ruseşti. am început %a i enumár ofițerului minunatele calităţi ale 
acestui tip de maşini de scris. în toate privintele mai puţin una. 
unde din nefericire era necesara o anumita schimbare, de altfel 
destul de dificil de realizat. Nota de plata am estimat-o la circa un 
sfert din costul maşinilor. 

In ziua următoare. aceste maşini în perfectă stare de 
funcţionare mi-ati fost aduse solemn de şatre un detaşament 
întreg de soldaţi în frunte cu adjutantul. le-am acceptat pe loc. 
după care f am anunţat |*e ofiţer cu acest ton ca în nici un caz 
maşinile nu vor putea fi gala în mai puţin de zece zile. Consternat, 
adjutantul m-a implorat cu cerul şi pământul sa le termin mai 
rcjiedc. dacă este posibil, căci munca de la birou aproape ca se 
oprise. 

După multă târguiala am acceptat în final să lucrez |i 
noaptea şi să livrez câte o maşină la fiecare două zile, dar i-am 
cerut în schimb ofițerului să le ordone soldaţilor săi să-mi aducă 
resturile ele hrană de la cantină, pentru cei trei porci |>e care îi 
cumpărasem şi pe care îi creşteam în micuta mea curte interioară. 

După două zile prima dintre maşini era „reparată' şi am 
promis că în următoarele zile Ic voi livra şi j>e celelalte. 

Pe lângă mulţumiri şi cele 18 ruble pe care le-am încasat 
pentru repararea fiecărei maşini, soldaţii mi-au adus hrană pentru 
porci şi i-au îngrijit ei înşişi tijnp de trei luni, cât am rămas în 
Aşhabad. Desigur, am sfârşit prin a le explica funcţionarilor ceea 
ce trebuiau să facă cu riboanele. dar în ce anume consta 
„rq>araţia”. probabil că aceştia nu au înţeles niciodată. Acelaşi 
lucru s-a repetat de nenumărate ori în oraşul Merv» unde mi-am 
transferat magazinul şi am executat acclati tip de lucrări timp de 
două luni. 

intr-o zi. inspectorul şcolii locale a venit să mă roage să-i 
repar o maşina electrică pentru executat experimente de fizică. 
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Aceasta era o banala maşină electrostatică ce emitea scântei prin 
învârtirea unor discuri şi JST care fiecare scoalá considera la 
vremea respectivá Cà este de datoria ei sá o detiná in patrimoniu. 

Maşina era folosita cu multă pomnă de către asa-zisii 

profesori de fizică, care realizau experimentefc considerate 
extrem de constructive ca |»e un veritabil ritual sacru, desi tot 
ceea ce faceau era sá-i oblige |H* copii, unul cáte unul, sá atingá 
discurile de metal. 
Grimasele de durere care apircau Jk* feţele copiiilor provocau 
în(ouk.iuna tm râs general, pe circ respectivii |K*dagogi îl 
considerau ca fiind "extrem de benefic pentru digestie' >i cu 
aceasta se terminau faimoasele lectii de fizica. 

Acest inspector comandase asadar una din aceste masini 
si o primise ncasamblati de la o firma germana din St. Petersburg. 
Dar, desi profesorii o  asamblaserá în  conlorntilatc cu 
instructiunile« totuşi marina nti producea scântei oricât de mult ar 
fi încercat ei. ceea ce i-a silit sa apeleze în final la serviciile melc. 

Mi am dat scama pe loc cà totul era în regula, cu cxseptia 
celor doua discuri care compuneau partea principala şi care nu 
erau corect plasate unul faţa de celalalt, lot ceea ce era necesar 
era sâ slal>csc puţin axul şi så modific puţin poziţia unuia dintre 
discuri, lucru pe care l-aş fi putut face într-un minut. Mam simţit 
insa obligat %a-l silesc |>e stimatul pcdag«*g, care-i invátá j»e 
alţii ceea ce el însuţi nu ştia, sa revină în magazinul meu de patru 
ori în timp ce cu ii reparam inaşina şi sa-mi platcasca IC ruble si 75 
de copeici peniru o presupusa încărcare electrica a maşinii. care 
nu avea nevoie de altfel de nici un fel de “încărcare“. Asemenea 
cazuri se petreceau în fiecare zi. l'iind un adept al cAii de mijloc, 
eu nu am considerat niciodată un pâcat sa profit de stupiditatea 
celor care, pe nedrept, numai în virtutea unor I»ozitii dobândite 
accidental, deveniseră ,intelighentia" locala, dar care, pe scara 
inteligenţei reale, erau cu mult sub inteligenţa populaţiei aflata 
sub autoritatea lor. 

Dar cea mai originali şi în acelaşi timp cea mai profitabili 
afacere, s a dovedit aceea cu corsetele, în acel sezon la Paris 
moda corsetelor se schimbase radical: după ce se purtaserá s 
reine indelungati corsete înalte, femeile erau înnebunite sa poarte 
acum corsete cât se poate de scurte. Acest nou capriciu al modei 
a ajuns rapid şi fie cunoscut şi în aceasta regiune, datorita 
revistelor de nunii, dar corsetele însele nu erau înci de gisit. cici 
nu ajunscscri prin aceste locuri: în consecinţa, unele femei au 
început sa-mi aduci vechile lor corsete, întrebându-mi daci nu le- 
a> putea transforma în altele, conform cu cerinţele modei. 
Afacerea a luai rapid o turnuri neaşteptata. lati cum s-au petrecut 
lucrurile. 

intr-o zi. a venit la mine o evreica plinuti pentru a-i scurta 
şi eventual lârgi corsetul, dati fiind talia ci în continua creştere. 
Am ciutat îndelung >i firi succes oase de balcni. pani când am fost 
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sfătuit de cit re un vânzitor care nu avea nici el în stoc asemenea 
produse, si cumpir un corset demodat întreg, cici firi îndoiala 
preţul siu nu l-ar depisi | 2e acela al oaselor de balcni. 

I-am chemat pe proprietar, dar în timpee mi tárguiam cu 
el. un nou plan mi s-a náscut în mine, astfel încât am cumpărat de 
la scota nu doar un singur corset, ci întregul stoc j>c care-l as ca. 
65 de corsete demodate, la 2t de copeici bucata, în locul preţului 
obişnuit de i sau 5 ruble. M-am dus apoi şi cumpăr toate corsetele 
demodate de I|» magazinele «lin Vshaba<l. la preţuri derizoiii, cici 
toţi negustorii 
vroiau să scape de stocurile lor* articolele nemaiavând nici un fel 
de căutare. 

Dar nu m-am oprit aici. A doua zi l-am trimis pe tatai celor 
doi băieţi pe care îi foloseam ca ucenici * un evreu bătrân, cu 
instrucţiuni de a cumpăra corsete demodate din toate oraşele din 
regiune. în timp ce eu. înarmat cu foarfeci ji cleşti. am început să 
confectionez corsete scurte, a>a cum o cereau cerinţele modei. 

Procedeul era extrem de simplu: trasam cu un creion linia 
după care trebuia tăiat corsetul, mai mult de la vârf >i mai puţin 
din zona inferioară; apoi tăiam oasele de balenă cu cleştii* iar 
materialul il ajustam cu foarfecele. Apoi, fetele care lucrau 
împreună cu mine, conduse de Vivitkaia. se ocupau cu tăierea 
panglicilor cu care erau legate corvetele şi de coaserea lor în jurul 
corsetului scurtat. In acest mod simplu reuseam să confectionám 
într-o zi o sulă de corsete minione, după ultima modă de la Paris. 

Partea cea mai comica a fost că negustorii de la care 
cumpărasem vechile corsete au venit, datorită cererii enorme, să 
le cumpere înapoi de la mine, cum s-ar spune „scrâşnind din 
dinţi*, căci trebuiau să plătească nu doar 10 sau 20 de copeici ci 
trei ruble şi jumătate |*cntru un corset. 

Pentru a vă putea face o idee mai clara despre această 
extraordinară afacere, trebuie să vă spun cá am vândut. în órajele 
Krasnovodsk. Kizil. Arvat* Aşhabad, Mers. Ciardju. Buhara, 
Samarkand >i Tájként, nu mai putin de 6000 de corsete. Profilul 
uriaş iK- care l-am obţinut nu s-a datorat numai ignoranței si 
naivităţii locale si nu doar vicleniei si adaptabilitátii melc la toate 
felurile de situaţii, ci îndeosebi atitudinii mele nemiloase faţă de 
acea slăbiciune prezentă şi la mine, ca şi la toţi ceilalţi, ţi care prin 
repetiţie formează în psihicul uman ceea ce se numeşte "lene*. 

Este interesant de notat că în acea perioadă s-a petrecut 
în mine o schimbare funcţională inexplicabilă din punctul de 
vedere al ştiinţei comune şi care s-a repetat de mai multe ori pe 
parcursul vieţii mele. Această schimbare mi-a afectat echilibrul 
energetic permiţându- mi să desfásor o activitate din ce în ce mai 
intensă, fără să dorm aproape deloc, mai multe săptămâni sau 
chiar luni. Ultima oară când a reapărut această stare, am devenit 
atât de interesat în studiul ci, încât i-am acordat chiar o 
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semnificaţie .egală cu aceea pe care o acordasem celorlalte 
chestiuni fundamentale, care au devenit însuşi Scopul vieţii mele. 
Intentionez chiar ca după ce voi termina cu stabilirea programului 
fundamental al Institutului şi când îmi voi putea dedica din nou 
jumătate din timp intereselor melc subiective. vA acord cea mai 
marc importanţă elucidării acestei chestiuni. 

Această particularitate încă de neînțeles a funcţionării 
organismului meu. s-a manifestat cu o deosebită intensitate în 
perioada pe care tocmai o descriu. Dc-a lungul întregii zile trebuia 
să primesc un flux constant de ciienti. întrecându-se unul pe 
celălalt în elocventá, fie aducându-mi lucruri stricate la reparat, fie 
venind vă le 
ridice ise cele deja reparate, astfel încât eram nevoit să-mi. petrec 
cea mai mare parte a zilei în primirea şi onorarea comenzilor, în 
puţinele intervale de timp care-mi mai rămâneau, abia reuşeam o 
alerg prin oraş pentru a cumpăra diferitele materiale de care 
aveam nevoie, astfel că nu puteam efectua reparaţiile decât în 
timpul nopţii. 

In timpul întreţii perioade cât a funcţionat magazinul meu, 
a trebuit să-mi divid timpul în acest fel: ziua pentru clienţi, iar 
întreaga noapte pentru reparaţii. Trebuie totuşi să vă spun că am 
fost ajutat foarte mult în întreaga activitate de către Vivitkaia, 
care a devenit foarte curând o adevărată expertă în îmbrăcat 
umbrele» în remodelat corsete şi pălării de dama, dar mai ales în 
confecţionat flori artificiale. Am mai angajat de asemenea doi 
băieţi, ca ajutoare, fiii bătrânului evreu; cel marc curăța şi 
pregătea obiectele de metal pentru galvanizare, iar la sfârşit le 
şlefuia, iar cel mic menținea temperatura constantă >i îndeplinea 
diferite comisioane. 

Spre sfârşitul perioadei am primit un ajutor, destul de 
inconsistent, de la şase tinere fete ale unor familii locale 
patriarhale şi ale căror părinţi, dorind ca odraslele lor să aibă 'o 
educaţie completă”, le-au trimis la magazinul meu universal 
isentru a se perfecționa în arta cusutului. încă de la început, când 
nu eram decât patru» cantitatea de muncă era atât de marc, încât 
dădeam impresia că în spatele uşii ce dădea spre cele două 
cámárute * si pe care se afla desigur o plácutá pe care scria 
„Intrarea strict interzisă publicului* - s-ar fi aflat la lucru câteva 
duzini de experti şi tehnicieni. 

Magazinul a funcţionat în Aşhabad trei luni şi jumătate, 
perioadă în care am strâns 50.000 de ruble. Ştiţi ce însemna la 
acea vreme o asemenea sumă? 

Pentru o simplă comparaţie, vă reamintesc că în acel timp 
salariul unui funcţionar mediu rus era de 33 de ruble şi 33 de 
copeici pe lună, sumă cu care acesta putea trăi, chiar şi în cazul în 
care avea o familie oricât de numeroasă. 

Salariul unui ofiţer superior, între 45 şi 50 de ruble, era 
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deja considerat un salariu uriaş, iar visul oricărui tânăr era să-şi 
găsească o slujbă plătită cu un asemenea salariu. 

re vremea aceea carnea costa 12 copeici kilogramul, 
pâinea 2-3 copeici, 1 kilogram de struguri 2-3 copeici, iar o rublă 
avea 100 de copeici. 

50.000 de ruble! Aceasta putea fi considerată o marc 
avere! | 

In plus, au apárut numeroase ocazii prin care as fi putut 
realiza profituri încă si mai mari, intrând în alte întreprinderi, dar 
una din condiţiile pariului era ca banii să fie câştigaţi numai prin 
meserii manuale şi prin acele tranzacţii comerciale mărunte care 
erau inevitabil conexe, astfel încât am rezistat tentatiilor. 

Am câştigat desigur pariul cu mult înainte de expirarea 
termenului şi am realizat o sumă de patru ori mai mare, totuşi m 
am decis să continui acelaşi gen de muncă în alt oraş. După ce am 
lichidat întreaga afacere, Vivitkaia a plecat la sora ci, iar cu m-am 
îndreptat 
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va avea succes, l.-am rugat vá má ajute si vànd 
câţiva heringi pe loc. fără să mai aşteptăm 
dimineaţa. Vroiam astfel să mă asigur că ceea ce 
spusese bătrânul era adevărat şi să actionez apoi în 
consecinţă. 

Chiar lângă magazinul meu locuiau diferiţi evrei. cei mai 
mulţi comercianţi şi cum se inserase, majoritatea îşi induseseră 
magazinul. Chiar peste drum locuia un ceasornicar. un anume 
Friedman. l.-am chemat imediat, iar acesta a cumpărat ne loco 
duzină de heringi, plătindu-mi 15 copeici perechea. Următorul 
cumpărător a fost proprietarul farmaciei din colţ, care a cumpărat 
nu mai puţin de 50 de heringi. 

După tonul plin de încântare al acestor cumpărători, mi- 
am dat seama că bătrânul avusese dreptate. în consecinţă, în 
dimineaţa următoare m-arn grăbit să închiriez câteva căruţe pe 
care le-am trimis să aducă butoaiele rămase, cu cxcqstia celor 
deja deschise în care peştele era într-adevăr stricat şi care 
miroseau intr-adevăr îngrozitor. Pe acestea am fost nevoit să le 
trimit la groapa de gunoi. 

('ele 18 butoaie de heringi care mai rămăseseră s-au 
dovedit a fi nu doar bune, ci pur şi simplu de cea mai bună 
calitate. Desigur, nici ofiţerii şi nici georgianul originar din Tiflis nu 
ştiau mai multe decât mine în legătură cu heringii, sau cu alte 
cuvinte nu ştiau mai nimic. Pornind de la mirosul puternic al 
peştilor, aceştia consideraserá cá heringii erau stricati, iar 
georgianul se consolase cu această pierdere. 

In numai trei zile, cu ajutorul bătrânului evreu căruia i-am 
plătit o jumătate de copeică la fiecare hering vândut, ceea ce l-a 
făcut extrem de fericit, am reuşit să vând întreaga cantitate, atât 
în vrac, cât şi la bucată. 

intre timp am lichidat întreaga afacere, iar cu ocazia 
plecării mele l-am invitat pe georgian, împreună cu alte 
cunoştinţe, la o cină de adio, în timpul mesei i-am povestit ce 
turnură luase afacerea şi. scoțând banii din buzunar, m-am oferit 
să-mi împart profitul cu el. dar georgianul a refuzat banii, 
respectând un principiu comercial ferm ancorat printre locuitorii 
de altădată ai Transcaucaziei şi regiunii transcaspice. FI mi-a spus 
că. atunci când îmi dăduse marfa, era convins că aceasta nu 
valora nimic, iar dacă lucrurile luaseră o altă întorsătură, aceasta 
a însemnat o şansă pentru mine şi un ghinion pentru el. astfel 
încât considera nedrept să profite de bunătatea mea. Mai mult. în 
dimineaţa următoare, când tocmai mă pregăteam de plecare, am 
descoperit printre lucrurile mele un burduf cu vin trimis de el. 

După episodul cu acest magazin original al meu au trecut 
mai mulţi ani în care. i»e lângă faptul că am lucrat fără încetare 
pentru a crea toate condiţiile necesare realizării scopului 
fundamentai al vieţii mele, a trebuit să nu ocup în paralel de tot 
felul de afaceri. 
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Deşi numeroasele aventuri şi întâmplările neaşteptate ale 
acestor ani ar putea stârni interesul dumneavoastră, atât din 
punct de setlere psihologic, cât şi practic, totuşi, nedorind să 
divaghez de la întrebarea care mi s-a pus în această scară, nu mA 
voi referi la ele în continuare, cu atât mai mult cu cât intentionez 
sA scriu o întreagă carte referitoare la aceşti ani şi la alte 
perioade similare din viaţa mea. 

Voi menţiona doar că. în momentul în care mi-am propus 
sarcina de a aduna un anumit capital, dobândisem deja o marc 
experienţă şi o marc încredere în sine. în acest fel, atunci când 
mi-am directional toate eforturile pentru împlinirea acestui tel 
financiar - deşi acest aspect material în sine nu m-a interesat 
niciodată * trebuie să vA mărturisesc că l-am dus la bun sfârşit şi 
am obţinut asemenea rezultate. încât aş putea să stârnesc invidia 
chiar şi a celor mai mari experţi americani în finanţe. 

M-am angajat în cele mai variate întreprinderi, unele de 
cea mai marc anvergură. Spre exemplu: am obţinut contracte 
private şi ăuvernainentale pentru aprovizionarea şi construcţia de 
căi ferate şi rumuri; am deschis un anumit număr de magazine, 
restaurante şi cinematografe pe care le-om vândut după ce am 
reuşit să le transform în întreprinderi profitabile; am organizat 
întreprinderi rurale şi am transportat vite în Kusia din alte ţări, în 
principal din Kaşgar; am cumpărat acţiuni în industria petrolieri si 
in cea a pescuitului; şi nu de puţine ori am desfăşurat toate 
aceste activităţi în simultaneitate. Afacerea pe care am preferat-o 
tuturor celorlalte, care nu mi-a cerut niciodată sA-mi dedic ci 
întregul timp şi nici un sediu anume, şi care în plus era cât se 
poate de profitabilă. a fost comerţul cu covoare şi antichităţi. In 
final, după patru sau cinci ani de activitate febrili, mi- am lichidat 
toate afacerile; şi când, spre finalul anului 1913, am plecat la 
Moscova pentru a începe sA pun în practici ceea ce pentru mine 
devenise o sarcini sacri, aveam strânsi suma de un milion de 
ruble, la care se adăugau doui colecţii de o valoare inestimabili, 
una de covoare antice şi rare, iar cealaltă de portelanuri. 

Se pi rea la vremea aceea ci nu va mai trebui şi mă 
gândesc vreodată la chestiunile financiare și ci voi putea să-mi 
pun în practici ideile care luaseră o formă definitivi în conştiinţa 
mea şi care urmau sA stea la baza Institutului: pe scurt, doream 
SA creez în jurul meu acele condiţii în care fiecărui om sA i se 
reveleze continuu scopul şi sensul existenţei sale prinlr-o 
neîncetată lupti între conştiinţa sa şi manifestările automate ale 
naturii sale mecanice. 

Aceasta se întâmpla cu un an înainte de primul război 
mondial. Aflându-mA la Moscova, iar mai târziu la St.Petersburg, 
am organizat o serie de conferinţe care au atras un mare numar 
de intelectuali şi oameni de ştiinţă, iar numArul celor interesaţi de 
ideile melc a început sA crease A rapid. Urmându-mi liniile 
generale ale planului, am făcut următorii paji spre crearea 
institutului. 

Putin câte puţin, am început sA pregătesc toate condiţiile 


gurdjietf 194 
necesare pentru realizarea acestui proiect. Printre altele, am 
cumpărat o proprietate, am comandat în diferite ţări europene tot 
ceea ce îmi era necesar şi* nu puteam sA obţin din Kusia, am 
cumpărat instrumente şi lot felul de echipamente care îmi erau 
necesare. Am 
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facial chiar >i aranjamente pentru a publica propriul meu ziar. în 
plin pr«Kc> de desfăşurare .1 acetici munci organizatorice. a 
izbucnit insă războiul. iar cu a trebuit ca-mi suspend toate 
activităţile. deşi nutream speranţa cA aş putea să le reiau dacă 
situaţia politica se ya stabiliza. 

la acea vreme. jumătate din capitalul meu se risipise deja 
pe activitatea organizatorică. intre timp, războiul continua 
furibund, iar sjvcranta încheierii păcii părea din ce în ce mai slabă, 
astfel încât am fost nex oH sa părăsesc Rusia >1 sa plec în < 
atica/. pentru a aştepta sfârşitul ostilităţilor. 

în ciuda faptului ca evenimentele politice îi preocupau din 
ce jll ce mai mult pe oameni, interesul pentru ideile mele a 
început să crease A continuu în anumite cercuri ale societăţii. 
Diverse grupuri de oameni cu adevărat interesaţi de ideile inele 
au început SA se adune la | sscntuki» locul unde mă stabilisem: ci 
proveneau nu numai din vecinătate, dar foarte mulţi veneau din 
St. RAO fi Moscova» astfel încât, gradat, circumstanţele m 
au obligat o formez o nouă organizaţie j11 acel loc» fără sa mai 
aştept întoarcerea la Moscova. 

Dar din nou evenimentele au luat o asemenea turnura. 
încât a devenit o adevărată problema nu numai sA ne continuam 
activitatea, dar chiar sA supravietuim, căci nimeni nu stia cc va 
putea aduce ziua următoare. 

Mineralnii Vodi. zona în care locuiam, a devenit un centru 
al războiului civil, astfel încât ne am văzut în curând prinşi 
literalmente între doua focuri. Oraşele treceau din mâna în mană: 
într o zi erau ocupate de către bolşevici. a doua zi de ca/aci. iar 
intr-a treia zi de Armata \lba. sau de vreun alt partid recent 
înfiinţat. Uneori, când ne trezeam dimineaţa, nici nu ştiam sub cc 
guvernare ne aflam în ziua respectivă şi numai ieşind în strada 
puteam reuşi să aflam acest lucru. Pentru mine personal. aceea a 
fost perioada cu cel mai marc consum nervos. Trebuia nu numai 
SA mA gândesc şi să-mi fac griji în legătură cu alimentele 
necesare acoperirii nevoilor imediate ale vieţii, care deveniseră 
aproape de ncprocurat» «iar eram preocupat de vieţile sutelor de 
oameni care se aflau în grija mea. 

Ceea ce mA neliniştea cel mai tare era situaţia a circa 2C 
de elevi ai mei care se aflau la vârsta stagiului militar. Oamenii 
tineri dar Yi cei de vârsta mijlocie erau înrolați în fiecare zi. o dată 
de bolşevici« în ziua următoare de către „albi”, iar apoi de cine 
ştie cc altă fracțiune politicâ. Această tensiune constantă 
devenise aproape de ncîndural; am decis să găsesc o calc de 
ieşire, indiferent cât m ar fi costat. 

Intr-o noapte, când împuşcăturile erau parcă mai dese ca 
de obicei, iar ecourile dune de neliniste ale tovarásilor mei 
ajungeau până la mine din camerele învecinate, am început sa 
reflectez cât se |M»atc de serios. 

în timp cc cântăream diferitele căi de ieşire din impas» 
mi-am adus aminte unul din proverbele inteleptului Mullah Nassr | 
ddin. care devenise pentru mine o veritabilă idee-torta, şi anume: 
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„Indiferent de circumstanţele vieţii. încearcă întotdeauna să 
combini 
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utilul cu plACUtul." 

Trebuie sa mentionez aici cà încă de multa vreme 
devenisem interesai de chestiunea arheologica şi. vrând sa clarific 
anumite lucruri, aveam nevoie *a aflu cât mai multe în legătură 
cu situaţia si aranjamentul anumitor monumente numite 
dolmené, care supras tetuiscra din timpuri străvechi şi puteau ii 
încă întâlnite în diferite locuri de |>e toate continentele. 

Obtinusem informaţii precise cum ca asemenea dolmene 
puteau fi găsite în anumite locuri din < atica/ şi cunoşteam chiar 
amplasamentul aproximativ al unora, aşa cum era el indicat de 
către ştiinţa oficiala. Desi nu avusesem nici«xfata suficient timp 
pentru o explorare sistematica a acestor locuri, totuşi, în timpul 
frccventcloi melc excursii prin munţii Caticazului si Tranvcauca/ici. 
nu scapasem niciodată ocazia sa le vizite/, de câte ori prindeam 
câte un moment de respiro. 

In urma anumitor descoperiri, îmi devenise cât se tsoate 
sie clar ca în regiunile cuprinse între ţărmul estic al Marii Negre şi 
lanţul munţilor Gaucaz, cu deosebire în vecinătatea anumitor 
trecători prin care nu apucasem sa trec, se găseau nenumărate 
dolmene, fie izolate, fie adunate în grupuri. 

$i cum în perioada despre care va vorbesc toate legaturile 
mele cu lumea exterioara erau practic taiate. iar activităţile mele 
ajunseseră întrun punct mort, mani gândit sa fac pregătirile 
necesare pentru a organiza o expediţie speciali către acele 
regiuni din Canea/ pentru a descoperi şi examina aceste dolmene 
şi In acelaşi timp pentru a asigura un anumit grad de siguranţa 
pentru mine şi oamenii care se aflau în grija mea. 

Mi-am adunat aşadar toate resursele si. cu sprijinul 
anumitor l-ercoane, care îmi erau mai mult sau mai puţin 
devotate şi care aveau egâturi cu posesorii puterii din acea 
vreme, am făcut toate demersurile necesare pentru a obţine o 
permisiune oficiali de a organiza o expediţie ştiinţifici în munţii 
Canea/. 

Reuşind şi obţin aceasta permisiune, am trecut la 
procurarea tuturor lucrurilor care erau necesare pentru 
organizarea unei asemenea expediţii. Am selectat apoi un anumit 
nunür dintre elevii mei, îndeoseoi dintre aceia pentru care era 
periculos sa rimâni în districtul apelor minerale. După ce am 
asigurat suficiente provizii pentru cei care râmâneau pe loc. ne 
am divizat în doua grupuri, urmând sa ne întâlnim unii cu ceilalţi 
intr-un loc dinainte stabilit. 

Primul grup al acestei expediţii ştiinţifice urma sa plece 
din oraşul Piatigorsk şi era formal din 12 persoane, iar cel de al 
doilea din oraşul IXsentuki şi cuprindea 21 de persoane, între care 
eram şi cu. 

In mod oficial aceste grupuri erau considerate 
independente unul de celalalt, ele neavánd nimic in comun. Tara 
a cunoaşte condiţiile care existau în acea perioada în regiunea în 
care ne aflam, este imposibil sa va puteţi forma chiar şi cea mai 
vaga idee despre ce însemna sa organizezi o cx|H*«litic stiintifica, 
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şi încă una oficiala, în asemenea vremuri. 

I)c la Essentuki intentionam sà plecâm mai întâi spre 
districtele populate din regiunea muntelui îndur, situate nu 
departe de Tuanse, iar de acolo sâ pornim cercetările noastre în 
direcţia sud- esticâ. de-a lungul unei linii imaginare situata la o 
depârtare cuprinsa între 40 şi 80 kilometri de malurile Marii 
Negre. 

Pentru prima parte a călătoriei noastre am reuşit, cu mari 
dificultăţi, sa procur de la Guvernul bolşevic, care se ana atunci la 
putere, doua vagoane de calc ferata, iar aceasta într-o perioada în 
care, datorita mişcărilor constante de trupe, era practic imposibil 
chiar şi pentru o persoana fara bagaje sa cálatoreascá cu trenul. 

După ce am înghesuit în aceste vagoane cele 21 de 
persoane, doi cai. doi catári si trei sarete, ca sa nu mai mentionez 
marea cantitate de echipament pe care o cumpărasem pentru 
expediţie, corturi, provizii şi numeroase instrumente şi arme, am 
pornit la drum. 

Am călătorit astfel până la Maikop. Dar cum dincolo de 
acest oraş şinele de calc ferata fuseseră distruse cu o zi înainte de 
un grup nou format de rebeli care se au to-n urneau nici mai mult 
nici mai puţin decât „verzi*, ca sà se deosebească de albi sau 
roşii, am fost siliţi sa ne continuam expediţia jse jos sau în şarete 
şi nu în direcţia oraşului Tuapsc, aşa cum intentionasem la 
început, ci către ceea ce se numeşte „Trecâtoarea râului alb”. 

Pentru a putea sa ajungem în teritoriile nelocuite a trebuit 
sâ trecem prin districtele populate si sà ne intersectam cu liniile 
bolşevicilor şi armatei albe de nu mai puţin de cinci ori. De câte 
ori îmi amintesc acele dificultăţi aproape de nedescris. astăzi, 
când ele nu mai sunt decât o amintire a trecutului, se naşte în 
mine un sentiment de satisfacţie datorita faptului câ am reuşit sâ 
le surmonlez. şi cred câ nu exagerez, prea mult daci consider 
acea perioada, o perioada miraculoasa. 

Epidemia de fanatism şi tirâ reciproci care pârea câ-i 
cuprinsese pe toţi cei din jurul nostru nu i-a afectat deloc pe cei 
din grupul meu: s-ar putea chiar spune câ cu şi tovarâşii mei ne 
aflam sub un tel de protecţie supranaturala şi. aşa cum atitudinea 
noastră fatà de cele două pârţi implicate în conflict era impartiali, 
ca şi cum nu am fi aparţinut acestei lumi, la fel, atitudinea lor faţă 
de noi era complet neutrâ. înconjurați de mulţimi de oameni care 
deveniseră precum nişte bestii înfuriate, gata sâ se sfâşie unii |K 
alţii pentru cea mai mici privire, ne mişcăm în mijlocul acestui 
haos cât se poate de liber şi lipsiţi de teamâ. fâră så ne ascundem 
şi fârâ så recurgem la nici un fel de subterfugii. 

Si, deşi furturile sub pretextul „rechiziţionării” erau la 
mare moda, nimic nu ni s-a luat niciodată. deşi, datorita lipsei 
generale, eram jnvidiaţi de toatâ lumea. Povestindu-vâ toate 
acestea, acel sentiment al dreptâţii, care izvorăşte din înţelegerea 
faţă de psihicul oamenilor nevoiţi sâ treaca prin asemenea 
momente, mă obligi sà 
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Aduc un omagiu acelor bolscsici si voluntari ai armatei albe, a 
căror bunăvoință faţă de preocupările mele. desi adoptată 
inconştient şi pur instinctiv, m-a ajutat să duc la bun sfârşit 
aceasta întreprindere dificilă. 

intr-adevăr, dacă am reuşit să scăpăm cu pielea întreagă 
din acel iad, în sensul cel mai deplin al cuvântului, aceasta nu s-a 
datorat exclusiv capacităţii mele dezvoltate de a discerne şi de a 
mă juca cu slăbiciunile psihicului acelor oameni cuprinşi de o 
asemenea psihoză. Condiţiile în care ne desfăşuram activitatea 
erau de o asemenea natură încât, chiar dacă aş fi reuşit să-mi 
menţin vigilenta activă zi şi noapte, nu aş fi putut să prevăd toate 
lucrurile neaşteptate care se produceau şi să iau măsurile 
corespunzătoare. După părerea mea. am reuşit să scăpăm cu 
bine din acele împrejurări datorită faptului că. în fiinţa acelor 
oameni, deşi se aflau intr-o stare psihică în care chiar şi cea mai 
mică umbră de rațiune dispare, instinctul inerent oricărei fiinţe 
umane de a distinge între bine şi rău în sensul obiectiv al 
cuvântului nu lipsea cu desăvârşire. Probabil cá ci simțeau 
instinctiv în activităţile melc prezenţa acelui impuls sacru, 
singurul care este capabil să aducă adevărata fericire umanităţii, 
ajutându-ma astfel în mod inconştient în realizarea scopului pe 
care mi-l propusesem. 

De câte ori am avut de a face cu bolşevicii sau cu 
voluntarii Armatei A Usc. nu a existat nici măcar o dată o situaţie 
în care să nu pot găsi o ieşire. Nu pst să nu adaug aici că dacă 
vreodată în viitor viaţa oamenilor va începe să decurgă normal şi 
dacă vor exista specialişti capabili sa insestigheze evenimente 
similare cu cele care s au petrecut în Rusia acelor timpuri, 
diferitele documente ţ>c care le-am păstrat si care mi-au fost 
încredințate de cele două părţi aflate în conflict, pentru protejarea 
intereselor fi posesiunilor melc, ar furniza acestor specialişti 
informaţii extrem de instructive referitoare la incidentele care se 
petrec în asemenea momente de psihoză în masă. 

Spre exemplu, printre aceste numeroase documente, am 
păstrat o hârtie pe care scrie: „Posesorul acestui document, 
cetăţeanul Gurdjieff. are dreptul de a purta un revolver de calibrul 
nr.." certificat prin: 

Semnătura şi sigiliul: secretar Sandarovski. Preşedintele 
Sindicatelor soldaţilor şi muncitorilor: Rukadje. Locul emiterii: 
Essentuki. Data emiterii:....* 

e iată ce este scris j»c spatele acelei hârtii: „Numitul 
Gurdjieff este Autorizat să poarte un revolver cu numărul indicat 
pe partea »»pusă. Certificat prin semnătura şi sigiliul: din partea 
generalului Denikin. general Eynun, şeful personalului, general 
Davidovici Naşinski. 

I mis la Maikok. data...* 

După eforturi uriaşe în care am reuşit să depásim 
obstacole mari şi neaşteptate. am reuşit să străbatem satele 
devastate ale cazacilor, iar în final să ajungem la Kumiciki. Aici ne 
am grăbit să ne procurăm proviziile. în măsura în care acestea se 
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comunicare, locuitorii Alexandropolului au aflat de iminentul atac 
doar atunci când turcii se aflau la trei mile de oraş. Vestea a 
stârnit o panici indescriptibili. 

Imaginati-vá ce ati simţi daci, trăind într-un climat de 
tensiune maximă, ati realiza ci inamicul mai bine inarmat si mai 
puternic decát propriile trupe se afla la porţile oraşului şi că 
intenţionează şi masacreze firi milă şi discriminare nu numai 
bărbaţii, dar şi femeile şi copiii, aşa cum se petreceau pe atunci 
lucrurile. 

Şi astfel s-a făcut ca rudele mele, ca şi toţi ceilalţi, aflând 
despre sosirea turcilor cu numai o ori înainte, au fost cuprinse de 
panici şi şi-au părăsit casele aşa cum se aflau, firi să-şi ia nici un 
fel de lucru cu ele. înnebuniţi de teroare, ci au pornit la 
întâmplare, îndreptându-se mai întâi într-o direcţie gresiti. După 
ce au ajuns ia epuizare şi şi-au mai venit în fire, au realizat 
greşeala şi au pornit-o spre Tiflis. 

După 20 de zile dureroase şi interminabile, timp în care au 
străbătut munţii prin trecători aproape impracticabile, uneori 
târându-se în patru labe. înfometați si infrigurati, ci au ajuns în 
final la Tiflis, mai mult inorti decât vii. Acolo au aflat că eu locuiesc 
la Esscntuki şi cum comunicațiile dintre cele două oraşe erau încă 
posibile» au închiriat cu ajutorul unor prieteni două căruţe 
acoperite; au mers apoi pe drumul georgian militar şi au debarcat 
la uşa casei melc, intr-o asemenea stare încât nici măcar cu 
însumi nu am reuşit să-i recunosc. 

Imaginaţi-vă starea unui om. pus în fata unui asemenea 
spectacol şi care. în pofida dificultăţilor uriaşe ale momentului, se 
consideră pe el însuşi şi chiar este în realitate singurul om capabil 
să Ic ofere un adăpost, să aibă grijă de ci şi. pe scurt, să-i pună pe 
picioare. " MN 
Toate aceste cheltuieli neprevázute aláturi de costul 
expeditiei si de banii pe carc-i lásasem celor care rámáseserá in 
tinutul apelor minerale. imi epuizaserá aproape complet tezervele 
in momentul in care am ajuns la Tiflis. 

Nu numai cá-mi terminasem banii, dar se Bierdüsers si 
bunuri extrem de valoroase pe care reuşisem să le transport 
împreună cu soţia mea pe parcursul numeroaselor noastre 
peregrinări. 

Cât despre celelalte lucruri ale melc, inclusiv cele două 
colecţii unice pe care le-am menţionat anterior, majoritatea au 
rămas la Pctrograd şi la Moscova şi nu aveam nici cea mai mică 
idee despre ce se petrecuse cu ele. 

Din a doua zi după sosirea mea la Tiflis lucrurile au luat o 
asemenea întorsătură încât m-am trezit fără nici un cent m 
buzunar. A trebuit să o rog pe soţia unuia dintre discipoli să-mi 
împrumute ultimul ci inel. împodobit cu un mic diamant, pe care l- 
am vândut pe loc astfel încât toată lumea să poată mânca în scara 
respectivă. 
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-Situatia era si mai mult inráutátitá din cauza bolii pe care 
o contractasem în timp cc st r á báteam munţii Caucaz. datorită 
diferentelor enorme de temperaturá dintre zi si noapte. Starea 
mea se înrăutâţea pe zi ce trece deoarece nu puteam sta în pat si. 
împotriva voinţei mele, eram nevoit să alerg prin oras pentru a 
găsi cu orice preţ o ieşire din această situaţie disperată. 

M-am împrietenii în cel mai scurt timp cu oamenii de 
afaceri locali şi am remarcat că. în ciuda depresiei generale, în 
Transcaucazia comerţul cu covoare vechi şi noi era încă înfloritor, 
drept pentru care mi-am propus |>c loc să intru în această 
afacere. 

Am ales câteva persoane calificate dintre cei care mă 
insotiserá st care trăiseră vreme îndelungată în această zonă şi, 
după ce i-am învăţat cum să ma asiste, am organizat pe loc o 
afacere serioasă cu covoare. Câţiva dintre colegii mei colindau 
Tiflisul şi oraşele învecinate căutând şi cumbărând tot felul de 
covoare; un al doilea grup se ocupa cu spălarea şi curăţarea lor. în 
timp ce un al treilea le repara. Covoarele erau apoi sortate 
urmând a fi vândute fie cu amănuntul, fie en-gros comercianților 
locali, sau exportate la Constantinopole. 

După numai trei săptămâni, această afacere cu covoare a 
început să aducă asemenea venituri, încât nu numai* că am reuşit 
să asigur traiul tuturor celor care se aflau în grija mea. dar îmi mai 
rămâneau încă extrem de mulţi bani. Mi-a venit atunci ideea de a 
restabili Institutul ineu pe o bază temporară, aici, fără să mai 
aştept încheierea păcii şi întoarcerea mea la Moscova; iar aceasta 
cu atât mai mult cu cât intentionasem întotdeauna să deschid o 
ramură a Institutului la Tiflis. în paralel deci cu afacerea cu 
covoare, am început să organizez Institutul, dar am realizat cât se 
poate de clar că va fi imposibil să găsesc un sediu convenabil 
pentru realizarea acestui scop datorită crizei de locuinţe din Tiflis 
din acea epocă, astfel încât am apelat la ajutorul guvernului 
georgian. Trebuie să recunosc că acesta a fost cât se poate de 
deschis şi a cerut primarului din Tiflis să mă ajute în toate 
direcţiile |>entru a găsi o clădire demnă de un stabiliment de o 
asemenea importanţă şi de o semnificaţie publică generală şi să 
mi-o pună în întregime la dispoziţie. 

Primarul însuşi, alături de câţiva membri ai consiliului 
municipal, care erau interesaţi în munca mea. van dovedit a fi 
foarte zelosi în căutarea unei clădiri potrivite, în ciuda bunávointei 
tor, nu am reuşit însă să găsim nimic convenabil, astfel încât ni s-a 
oferit doar un sediu temporar, alături de promisiunea că de îndată 
ce va apărea ceva adecvat, jl voi putea schimba. 

în acest fel. am început pentru a treia oară organizarea 
Institutului. începând ca întotdeauna cu achiziționarea 
echipamentelor necesare. S-a dovedit că printre locuitorii Tiflisului 
erau numeroşi oameni profund afectaţi de schimbările majore ale 
mixtului lot de viaţă si care simțeau nevoia sa se îndrepte spre 
alte valori. Aşa se lace că la numai o săptămână de la deschiderea 
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Institutului meu. toate clasele speciale pe care Ic inaugurasem în 
sediul nostru temporar erau deja ocupate şi erau încă de două sau 
trei ori mai mulţi oameni trecuţi |*e listele de aşteptare. pentru a 
se înscrie la clasele pe care intentionam sa le deschid de indată ce 
mi var fi pus la dispoziţie o clădire mai marc. 

în aceste condiţii cu lotul nepotrivite din toate punctele de 
şedere, „munca” a început să prindă din nou viaţa. Am început 
studii care au durat mai multe luni şi mi ain împărţit devii în grupe 
separate care lucrau dimineaţa. dupaamiaza şi scara. 

Dar guvernul a continuat sâ amâne rezolvarea chestiunii 
sediului promis, astfel încât a devenit curând imposibil så ne 
continuam munca în clădirile inadecvate pe care le aveam la 
dispoziţie» iar atunci când datorita avansului precipitat al 
bolşevicilor în Gcorgia. condiţiile de trai s-au înrâutâţit brusc, iar 
Guvernul georgian a început că se clatine, am sfârşit prin a 
renunţa sáà-mi mai risipesc energiile în lupta cu adversitatea 
condiţiilor exterioare. 

M-am decis nu nuniai sâ-mi lichide/ toate afacerile din 
Tiflis. dar chiar sa rup toate legaturile mele cu Rusia şi şi emigrez 
dincolo de graniţele vale pentru a-mi fonda Institutul într-o ţara 
strâinâ. 

Am vândut pe nimica toata bunurile pe care le 
achizitionasem pentru Institutul din Tiflis. şi asigurândule pe cât 
posibil traiul celor care erau nevoiţi sa râmânâ, am plecat cu mari 
dificultăţi spre Constanlinopol. luând cu mine 33 sie discipoli. 

In momentul plecării mele din I iflis, afacerea cu covoare 
îmi adusese o suma considerabili de bani. Conform calculelor 
mele, chiar şi după ce le-aş fi asigurat existenţa celor râmaşi în 
urmi şi cu toate cheltuielile cu drumul spre Constantinopole. 
urmau sa-mi râmână suficient de mulţi bani pentru a rezista acolo 
o perioadă destul de lungă. 

Dar vai. calculele mele nu ţineau seama şi de georgieni- 
Datorita acestora, nu am reuşit sâ folosim banii pe care îi 
câştigasem literalmente cu sudoarea fruntii. 

Ştiind cà valuta locala nu avea nici o valoare în afara 
graniţelor ţării şi cum aceasta nu putea fi schimbată nicâieri. rn- 
arn decis sà iau cu mine în loc de bani mai multe pietre preţioase 
şi 20 de covoare rare pe care le-am distribuit insotitorilor mei. nu 
înainte de a fi îndeplinit toate formalitâţile necesare pentru 
exportul lor. 

Şi totuşi, la plecarea din Batum. deşi aveam toate 
documentele care atestau câ plâtiserâm taxele vamale, aşa 
numitul 'Detaşament special georgian” ne a confiscat în mod 
ilegal aproape toate covoarele, deşi chipurile numai temporar. 
Când am ajuns la Cotistantinopole si am făcut demersuri pentru a 
le recupera, oraşul Batum fusese ocupat de câtre bolşevici iar 
ticâloşii din detaşament împreunâ cu şefii lor cu tot se 
dispersaserâ. nelAsând nici o informaţie referitoare la covoarele 
noastre. Din cele 2Z nu au putut fi salvate decât două. care ne-au 
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parvenit pe calc diplomatica prin Consulatul finlandez. trimise de 
cálre un membru finlandez al Institutului nostru. 
Şi astfel, mà gâscam la « onstantinopol practic în aceeaşi 
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situaţie în care eram la sosirea în Tiflis. lot cc-mi mai râmAw erau 
doua diamante micute >i cele doua covoare amintite. Din 
vânzarea acestora. chiar >i la un preţ bun. am obţinut o Mima cu 
totul insuficientă pentru a asigura traiul unei asemenea mulţimi 
de oameni, mai ale* că era necesara o împrospătare a garderolvci 
tuturor celor de latà. ( ând am nlccat din | iflis nu luaseram cu noi 
nici un iei de hame. iar cele ele t»c noi erau atât de ponmite încât 
era imposibil să ic>im astfel îmbrăcaţi in ora». 

Dar norocul nu ma părăsit; am avut posibilitatea sa 
realizez iiQtc afaceri extrem de profitabile, intre altele, am 
colaborat cu un sechi prieten >i conational al meu. în 
intermedierea unor mari cantităţi de caviar; mai mult, am 
participat chiar la vânzarea unui vapor >i astfel finanţele mele sau 
imbunătăţit remarcabil. 

încă de pe când ma aflam la | iflis am renunţat definitiv la 
ideea ele a face din Rusia un sediu permanent al activităţii 
Institutului meu. dar nu cunoşteam pe atunci suficient de bine 
condiţiile de viaţa din Europa pentru a putea face un plan explicit 
al locului în care vroiam să ma stabilesc. Meditând asupra acestui 
aspect. am ajuns la concluzia ca ţara cea mai potrivită pentru 
realizarea proiectelor mele ar fi Germania, datorită poziţiei sale 
geografice centrale >i a nivelului %au cultural despre care 
auzisem atâtea lucruri. Dar fiind reţinut la Constantinopole 
datorită eternei chestiuni a banilor, atât de dureroasa pentru toţi 
cei care nu au o ruda bogata >i darnica în America, a trebuit să- 
mi prelungesc federet acolo cu încă câteva luni, prospectând 
diferite afaceri |>cntru a strânge suficient capital, necesar plecării 
mai departe. între timp, fiind conştient ca oamenii care mă 
însoţiseră trebuiau sa continue cu „munca” lor. am închiriat unica 
clădire suficient de mare situata în acea parte a 
Constantinopolului, numita Pera. în care trăiesc majoritatea 
europenilor din ora> fi. de câte ori puteam scăpa de afacerile 
mele, ma ocupam de conducerea clasei de mişcări isc care o 
începusem la | iflis. aranjând de asemenea diferite spectacole 
publice în fiecare sâmbătă, pentru a-mi obitnui discipolii sa nu se 
simtă stânjeniţi în prezenţa străinilor. 

Turcii >i grecii locali se adunau în număr mare sa asiste la 
asemenea demonstraţii >i au dovedit un marc interes în mişcările 
speciale şi în muzica |>c care o corn pusesem pentru ele, la fel ca 
>i faţă «ic celelalte activităţi pe care discipolii mei Ic realizau, 
pregătind astfel viitoarea muncă a Institutului în Germania. 

Am început vă primesc ttn număr din ce în ce mai marc de 
cereri din partea acestor vizitatori, pentru a fi primiţi să ia parte la 
clasele Institutului. între timp, situaţia generală extrem de 
instabila «Im Europa continua sa-mi amenințe toate proiectele, 
căci neîncrederea iccipr«K*ă dintre guverne făcea extrem de 
dificilă obţinerea vizelor pentru a merge dintr-o ţară în alta, iar 
ratele de schimb valutar fluctuau atât de tare de |H? o zi t»e alta. 
încât era impisibil să iţi asiguri o oarecare securitate financiara. 

M-am decis atadar sa-mi large** raza activităţilor mele 
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ai*i. în Constantinopolc, organizând conferinţe publice în care îmi 
propu neam să elucidez diferite aspecte ale ideilor mele fundamen 
tale şi deschizând cursuri pentru studiul celor trei tipuri de 
manifestări ale fiinţei umane: dansul, muzica şi pictura, privite în 
relaţia lor cu ştiinţa obiectiva. 

Şi astfel, m-am lansat odată în plus într-o activitate 
mercantili febrili, urmând sa strâng bani prin toate mijloacele 
posibile, atât în Constantinopolc cât şi în Adikoy, pe malul opus al 
Bosforului, pe care trebuia să-l traversez practic în fiecare zi. 
Restul timpului mi-l dedicam claselor pe care le organizasem, la 
care participau acum elevi, astfel încât singurele momente pe 
care le mai găseam pentru a-mi structura conferințele şi care 
urmau să fie citite de către anumiţi elevi special pregătiţi erau 
cele din timpul excursiilor melc cu feribotul şi în tramvai. 

Am trăit în această activitate febrili aproape un an. până 
când mult aşteptatele vize au sosit, timp în care am reuşit să 
umplu într-o oarecare măsură gaura cronică din buzunarele melc. 

Şi întrucât agitația „Tinerilor Turci", care avea să conducă 
la revoluţia lui Ataturk, începuse să devină îngrijorătoare, mani 
decis să nu aştept aceste evenimente care se anunțau 
“încântătoare*, ci să o Rerg împreună cu elevii mei şi, pe cât 
posibil, cu pielea întreagă, upă ce mi-ain transferat în marc grabă 
clasele la Kadikoy şi după ce am numit în fruntea lor pe câţiva 
dintre cei mai calificaţi elevi ai mei, am plecat în Germania. 

Odată ajuns în Berlin, am reuşit să obţin cazarea pentru 
acei discipoli care veniseră cu mine prin diferite hoteluri şi am 
închiriat în acea parte a Berlinului numită Schmargendorf o clădire 
marc în care intentionam să-mi continui munca. Am început apoi 
să călătoresc prin întreaga Germanic, studiind clădirile pe care 
diferite cunoştinţe Ic găsiseră şi în care aş fi putut să-mi inaugurez 
noul Institut. 

După ce am studiat suficient de multe, am ales în final o 
casă din apropiera oraşului Dresden. într-un loc numit Hellerau, 
casă ce fusese proiectată şi echipată special pentru o manifestare 
culturală de mare amploare despre care se vorbea mult la vremea 
respectivă şi care se numea sistemul Dalcrose. 

Găsind această clădire şi anexele sale suficient de 
potrivite pentru fondarea şi dezvoltarea cartierului general al 
Institutului meu. m-am decis sa achizitionez întregul stabiliment, 
dar în timp ce eram în negocieri cu proprietarul, mi s-a făcut o 
nouă propunere de către un grup de englezi care deveniseră 
interesaţi de ideile melc, şi anume să deschid Institutul central la 
Londra; mai mult, aceştia s-au oferit să- şi asume în întregime 
cheltuielile şi problemele de organizare. 

Datorită situaţiei financiare precare şi a crizei continue ce 
afecta practic toate ţările europene, am fost tentat să accept 
această ofertă, astfel încât am plecat la | o mir a peni ru a vedea 
personal si l.i. fata locului ce anume putea fi făcut. 

Cum progresele pe care Ic făceau cei din Berlin aflaţi sub 
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directa mea conducere erau de cea mai marc importanta pentru 
mine, iar o absenti prelungita le-ar fi putut periclita şi cum 
propunerea englezilor nu putea fi aplicati pe termen scurt, m-am 
decis si cilitoresc la londra timp de cáteva zile, odati la doui sau 
trei siptimâni; în plus, alegeam de fiecare daci o aici ruti. pentru a 
mi putea familiariza si cu alte tiri europene. 

Ca rezultat al acestor observaţii am ajuns în final la ideca 
definitivi ci locul ideal pentru fondarea Institutului nu era nici 
Germania* nici Anglia, ci Franp. 

Franţa mi-a lisat impresia unei tari mai stabile din punct 
de vedere economic şi politic decât altele; şi deşi poziţia sa 
geografici era mai puţin centrala decât cea a Germanici, lotusi 
capitala sa. Parisul, era consideraţi capitala lumii, astfel încât 
Franţa pirea şi fie un fel de nod central în care se intersectau 
toate rasele şi nationalititilc Pimântului. Am înţeles astfel ci acest 
oraş era locul ideal pentru difuzarea ideilor melc. Din acest punct 
de vedere, datoriti poziţiei sale geografice insulare. Anglia nu ar fi 
permis o dezvoltare prea mare a Institutului, care ar fi devenit 
doar o instituție locali, firi posibilitatea unor conexiuni 
internaţionale. 

Ajungând la aceasta concluzie, am refuzat definitiv şi-mi 
fondez sedi il central al Institutului la Londra, dar am acceptat si 
trimit acolo instructori special pregátiti de cilre mine, precum si un 
anumit numár dintre elevii mei care urmau si rimâni acolo până la 
deschiderea unei ramuri englezeşti a Institutului central. 

Pe scurt, am ajuns în Franţa în timpul verii anului 1922. 
Dupi ce am plitit toate cheltuielile călătoriei, mi-ain dat scama ci 
îmi mai rimiscscri doar aproximativ IOO.COO de franci. 

Dupi ce am aranjat la Paris gizduirea temporari a 
discipolilor mei, am închiriat şcoala Dalcrose ca aşezimânt 
temporar pentru continuarea muncii noastre şi am început şi caut 
o clădire convenabili pentru a deveni sediul central al Institutului, 
precum şi fondurile necesare care sâ-mi permită a o cumpira. 

Du pi îndelungi cercciliri, cea mai potriviţi dintre 
numeroasele proprietăţi pe care le-am inspectat, din apropierea 
Parisului, s-a dovedit a fi un castel numit Chatcau Pricii re, situat 
nu foarte departe de Chatcau de Fontaincbleau. 

Proprietara acestui castel, pe eare-l mostenise de la un 
avocat celebru si care dorea si scape de el cát mai rapid posibil 
din cauza cheltuielilor mari de intretinere, a preferat si vàndi mai 
degrabi decât şi închirieze. Având mai multi clienti în vedere, ca s- 
a lansat în interminabile negocieri, manifestând acea tendinţa jse 
care un meteorolog contemporan ar formula-o în cuvintele: „fie va 
ninge, fie va ploua, lie una din doui." 

Cât despre mine, starea deplorabili a finanţelor mele de la 
acea vreme nu-mi oferea nici o posibilitate de a-l cumpără. In 
final, dupi multe tergiversări şi o întreaga risipi de argumente din 
partea mea, proprietara a consimţit sa amâne vânzarea 
proprietăţii cu încă un an şi O-mi închirieze castelul în această 
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perioadá contra sumei de 65000 de franci. lá*ándu«tni apoi la 
dispoziţie încă şase luni pentru a mă decide daca doresc să-l 
cumpăr; după trecerea acestor şase luni ca ar fi avut dreptul sa 
vândă proprietatea unei terţe persoane. iar cu ar G urmat să 
evacuez locul fără întârziere. 

După închirierea în aceste condiţii a castelului Prietirc. m- 
am mutat chiar a doua zi pc aceasta proprietate împreuna cu 53 
de discijsoli. | ia | octombrie 1922. incepând din acea zi si în 
condiţiile unui mediu european cu care nu eram tocmai 
familiarizat, a început una din cele mai nebuneşti perioade din 
viaţa mea. 

Dc îndată ce am trecut de oortilc castelului Pricurc au 
început şi problemele. Cei 133.000 de franci nc carc-i aveam vau 
risipit imediat, parţial în plata chiriei şi parţial pentru cheltuielile 
necesare traiului m cele trei luni cât am locuit la Paris împreună, 
cu atât de mulţi discipoli. Ma aflam deci într-o situaţie în care, pe 
lângă faptul ca trebuia să continui sa asigur traiul unei asemenea 
mulţimi de oameni, eram simultan nevoit sa cheltui sume mari de 
bani pentru echipamente şi mobilier. întrucât cele aflate la faţa 
locului nu corespundeau unui număr atât de mare de rezidenţi. şi 
în plus, urma să sosească din Anglia un nou contingent destul de 
numeros, întrucât ramura londoneză a Institutului nu fusese încă 
deschisă. 

Situaţia mea era cu atât mai complicată cu cât. la sosirea 
mea în Paris, cu nu vorlseam încă nici o limbă vest- 
europeană. .Această problemă a limbilor străine începuse să mă 
preocupe încă de la plecarea mea din Batum. în perioada cât m- 
am aflat la Constantinopolc nu am întâmpinat nici o problemă, 
căci limbile folosite în principal acolo erau greaca şi armeana, pe 
care Ic cunoşteam cât se poate de bine. Dc îndată ce am părăsit 
însă Constantinojşolul şi am ajuns la Berlin, am început să mă 
confrunt cu cele mai mari dificultăţi, iar odată ajuns la Paris şi 
aflându-ma în faţa situaţiei de a face faţa unor cheltuieli colosale, 
am simţit mai muh ca oricând necesitatea de a învăţa limbile 
europene, fără a avea însă la dispoziţie nici măcar un minut 
pentru a mă dedica studiului acestor limbi. 

Sa faci afaceri prin intermediul inlerprctilor era aproape 
imposibil. în special în ceea ce privea tranzacţiile comerciale, unde 
trebuia să surprinzi cât mai nuantat dispoziţia partenerului si sa 
jonglezi cu psihicul său prin intermediul cuvintelor. Oricât de bun 
ar fi fost interpretul, pauzele lungi necesare pentru traducere 
distrugeau întregul efect psihic pe care-l intentionam, ca sa nu 
mai vorbesc de dificultatea de a surprinde intonatiile care sunt 
atât de importante în asemenea negocieri. 

Cât despre mine, cu nu as cam nici măcar un bun 
interpret, căci toţi oamenii care m ar fi putut ajuta proveneau din 
alte ţâri şi cunoşteau atâta franceză cât sa susţină o conversaţie 
de salon, dar cu aveam nvsoie de cineva care sa cunoască 
întreaga terminologic de specialitate. 
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Cantitatea de energie nervoasă care am cheltuit-«» în acei 
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primi doi am pctrecuti în | ranta. în acele momente în care 
realizam cA spusele mele nu erau traduse corect. ar ii desigur 
ali lili |K*ntru a sustine întreaga bursa de marfuri din New- 
York. 

Având în vedere stima considerabila care era necesara 
pentru compararea mobilierului castelului Prieure, suma imposibil 
de procurat pe loc. am început sa caut o posibilitate de a obţine 
un împrumut pentru a acoperi nevoile cele mai presante. Intenţia 
mea era sa organizez munca Institutului în asemenea maniera. 
încât st-mi raniânA jumătate din timp pentru a câştiga bani si a 
plăti astfel gradat ratele împrumutului. 

m reuşit sa obţin împrumutul la Londra, asistat de 
anumite persoane interesate de munca Institutului. Aceasta a fost 
prima oara când a trebuit sA abdic de la principiul fundamental | 
>e care mi i impusescm cu SC de ani înainte şi anume: sa iau 
asupra mea întreaga responsabilitate asupra muncii mele şi va nu 
accept nici un fel de ajutor material din afara. 

Pot %A afirm categoric ca până atunci. în ciuda uriaşelor 
cheltuieli cArora a trebuit sA le fac fata ti a nenumáratelor pierderi 
pe care a trebuit sá le suport nu datorita unor greseli comise de 
mine, ci circumstantelor economice si politice a acelor ani agitati, 
nu am cerul niciodatà nici mAcai un cent altor |»ersoane: tot ceea 
ce am realizat, am obtinui prin propria mea muitcA. Prietenii si 
diferitele tiersoatie interesate de ideile melc miau oferit de multe 
ou bani, dar i«ant refuzat întotdeauna, chiar şi în cele mai dificile 
ntomente. preferând s.t depăşesc obstacolele mai degrabă prin 
propriile mele eforturi, decât sA-mi încalc principiile. 

DupA ce am rezolvat primele probleme legate de 
mobilarea castelului prin acest împrumut, am început o activitate 
asidua. Sarcina |xr care nii-am luat-o pentru aceasta |KrinadA era 
una stipraumanA. Nu puţine erau zilele în care trebuia sA lucrez 
literalmente 24 de ore din 24: întreaga noapte la Fontainebleau şi 
întreaga zi la Paris, sau invers. Chiar şi timpul pe care-l petrecem 
în tren, călătorind intre cele douA localitAti, era ocupat cu 
corespondenţa sau cu diferite negocieri. 

Afacerile ati început s.Vnii meargă bine, dar presiunea şi 
excesele acestor luni ce urmau celor opt ani de munca 
neîntrerupta m- au obosit în asemenea maAsura încât sanatatea 
mea s-a deteriorat şi. în ciuda tuturor eforturilor mele, nu am mai 
fost capabil în curând sa mai susţin un asemenea ritm. 

în ciuda numeroaselor obstacole care îmi obstructioiiau 
munca - starea fragila a sănătăţii mele, dificultatea de a negocia 
IArA sA cunosc limba locala şi numArul duşmanilor mei. care 
sporea proportional cu numârul de prieteni - am reuşit lotusi si 
realizez sarcina |»e care mi-o propusesem pentru aceste prime 
şase luni. 

Şi. întrucât pentru voi. americanii, singurul stimulent 
mental eficient este imaginea atât de familiara a balanței de 
conturi. imi propun sA va enumăr în continuare cheltuielile t*e 
care a trebuit sa le acopâr din momentul închirierii castelului 
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Prieuré si pan A la plecai ea mea in America. 

latáà cu aproximaţie ceea ce a trebuit să fie plătit: 
jumătate din costul unei proprietăţi uriaşe, plus hanii necesari 
cumpărării unei mici proprietăţi adiacente, costul integral pentru 
înfiinţarea Institutului care a inclus: reparaţii, modificări şi 
restructurarea întreţii clădiri; cumpărarea celor mai variate 
materiale, unelte şi maşini agricole; instrumente şi aparate pentru 
secţiunea medicală, etc.; cumpărarea de animale: vaci. cai. porci, 
găini, etc. 

la toate acestea s-a adăugat şi costul considerabil al 
construcţiei şi decorării unei clădiri destinată cxerciţ iilor de 
mişcare şi anumitor demonstraţii publice, clădire pe care unii au 
numit-o „Casa de studii”. iar alţii „Teatrul*. 

Am reuşit aşadar în numai şase luni vă plătesc o huná 
parte din împrumutul pe care j1 contractasem, să acopăr toate 
necesităţile Institutului, precum şi cheltuielile de întreţinere 
pentru toţi discipolii şi numeroşi oaspeţi. 

Una din cele mai hune surse de venit din timpul acestor 
luni a fost tratamentul psihologic al unor cazuri dificile de 
alcoolism si de dependenţă faţă de droguri. Cápátasem o 
adevărată notorietate ca specialist în aceste domenii, iar familiile 
unor asemenea nefericiti îmi ofereau uneori sume substantiale de 
bani pentru a mă ocupa de ei. 

îmi amintesc îndeosebi de un cuplu de americani bogaţi. 
care mi l-au încredinţat pe fiul lor considerat a fi incurabil şi care 
au fost atât de bucuroşi de vindecarea acestuia, încât au dublat 
suma j>e care convenisem să mi-o plătească în caz de succes. 

In plus, am intrat în relaţii de partenerul cu mai multi 
oameni de afaceri, cu care am realizat câteva întreprinderi dintre 
cele niai profitabile. Spre exemplu, am obţinut un profit uriaş din 
intermedierea la un preţ incredibil de mare a unor întregi pachete 
de acţiuni petroliere. 

Alte două afaceri extrem de reuşite au constat în 
deschiderea succesivă a două restaurante în Montmartre, pe care 
le-am PUS pe roate în câteva săptămâni, apoi le-am vândut cu o 
diferenţă de preţ apreciabilă. 

liste uimitor pentru mine cu câtă uşurinţă pot enumera 
rezultatele eforturilor mele din acea perioadă, prin comparaţie cu 
tensiunea incredibilă la care eram supus uneori în acea vreme şi 
care îmi devasta uneori întreaga fiinţă, în timpul acelor luni îmi 
incqscam activitatea la ora X dimineaţa şi terminam de regulă 
după 10 sau Il scara. îmi petreceam restul nopţii la Montmartre, 
nu numai pentru afacerea cu restaurantele, dar şi pentru tratarea 
unui anumit alcoolic care se îmbăta în fiecare noapte în acel 
cartier şi care mi-a creat numeroase dificultăţi. deoarece nu dorea 
să fie vindecat. 

Merită să vă mai spun că faptul că eram nevoit să-mi 
petrec aproape fiecare noapte la Montmartre, le-a asigurat celor 
care mă cunoşteau sau doar auziseră de mine un bogat material 
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pentru bârfe. Se credea cá duc o viaţă extrem de petrecăreaţă, 
pentru care unii mă 
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invidiau, iar altii mi condamnau. 

Cal despre mine, nu le-as dori nici mácar dusmanilor mei 
cei mai cumpliti sA aibă parte de asemenea petreceri. Pe scurt, 
necesitatea presanta de a găsi o soluţie stabila pentru problemele 
financiare ale castelului Prieure, în speranţa de a mA elibera odatA 
şi odatA de aceste griji materiale şi dorinţa de a ma devota în 
întregime muncii mele reale, adicA predării acelor idei şi metode 
pe care se baza activitatea Institutului, o dorinţa pe care am fost 
nevoit sà o amân de j>c un an I»e altul datorita unor circumstanţe 
asupra cArora nu am avut nici un control - toate acestea m-au silit 
şi fac eforturi supraomenesti, fără sa tin cont de consecinţele 
I pe care acestea le-ar putea avea asupra sinAtijii 
mele. 

Dar, în ciuda acestor eforturi, am fost nevoit $A întrerup 
din nou tot ceea ce începusem, chiar înainte de a putea încheia 
pregătirea acelor condiţii care ar fi făcut posibila realizarea 
sarcinilor fundamentale ale Institutului. 

In timpul ultimelor luni din aceasta perioada starea 
sănătăţii mele s-a deteriorat intr-o asemenea măsuri încât am fost 
nevoit să-mi reduc orele de munca, iar când au apărut o scrie de 
boli pe care nu le avusesem niciodată în viaţa mea. am început sA 
mA îngrijorez cu adevărat şi să încetez orice ici de suprasolicitare, 
atât mentala cât şi fizică; totuşi, am amânat punerea în practică a 
acestei decizii pânA când o răceală cumplită m-a silit forţat sA 
încetez toate activităţile. Circumstantele au fost de asemenea 
naturA încât merita descrise: 

Intr-o seara, mi-am terminai munca la Paris mai devreme 
decât de obicei, pe la ora 10 scara, şi întrucât trebuia sA ajung la 
Prieure fără întârziere a doua zi dimineaţa, unde trebuia sA mă 
întâlnesc cu un inginer pentru a discuta planul unei băi cu aburi. | 
>e care intentionam sA o construiesc, m-am grăbit să plec în 
speranţa că voi ajunge devreme pentru a câştiga câteva orc bune 
de somn. Am plecat deci spre Fontainebleau, fără sA mA mai 
opresc nici mAcar la apartamentul meu din oraş. 

Vremea era atât de rece, încât am închis geamul de la 
maşina: în timpul călătoriei mă simţeam atât de bine încât am 
început chiar să-mi fac planuri în IcgAturA cu un cuptor de olărit 
realizat după învăţătura ncrsanA străveche, pe care intentionam 
de mult să-l construiesc la Institut. MA apropiam de pădurea 
Fontaincblcau şi deoarece ştiam cA acesta era un loc unde pe 
vreme rea se lăsa adesea ceața, am aprins farurile lungi si am 
accelerat pentru a trece cât mai repede de acel loc. Era ora 10:45. 

Din acel moment nu-mi mai amintesc nimic. Când mi-am 
revenit în simtiri am realizat cA mă aflam în maşină care era oprit 
A în mijlocul drumului: pe cer stelele străluceau cu putere. Un 
camion marc încărcat cu fân oprise în faţa maşinii melc iar şoferul 
îmi batea în geam, zgomot care m-a şi trezit de altfel. Se parc cA 
imediat «lupA ce m-am uitat la ceas, am adormit subit, cum nu mi 
se mai întâmplase niciodată înainte. Am continuat şi dorm până a 
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doua zi dimineata la ora 10. 

Din Fericire, maşina %e oprise la marginea drumului. 
neincAlcând cu nimic regulile de circulaţie franceze, iar maşinile 
trebuie CA au trecui |k lántja mine fArA^ sA-mi deranjeze cu nimic 
somnul. Doar acest camion incArcat cu Fán era prea mare pentru 
a putea Na trcaca iar şoferul a fost nevoit O ma tre/easca. Desi as 
putea spune cA am dormit excelent în acele condiţii ciudate, 
râceala pe care am contractat-o în acea noapte a Fost atât de 
grava. încât îi mai simt efectele încA si asta/i. 

începând din acel moment nu am mai impus niciodată 
CEU RISE meu eforturi mai mari decát ar Fi putut acesta sA 

uca 

Am fost nevoit sA-mi încetez toate afacerile. În curând 
însă, situaţia Institutului a devenit cât se poate de critici. Nu 
numai cA acesta nu-şi mai putea îndeplini sarcinile indispensabile, 
dar chiar şi ceea ce realizasem deja era ameninţat cu ruina, 
datorita obligaţiilor care continuau sa apara şi de care nimeni în 
aFara de mine nu mai era capabil sa se ocupe. 

I rebuia sa gAsesc deci o soluţie pentru a aduce lucrurile 
la un liman, intr-o zi. |>e când stAteam terasa de la Grand-Cafe. 
Faimoasa printre, turiştii strAini. gándindumA la afacerile mele 
curente şi la maniera în care acestea Fuseseră afectate de starea 
mea de sanAtate, mi- a venit urmAtoarea idee: întrucât în starea 
mea actuala nu pol şi mi trebuie sa lucrez cu intensitatea 
necesara îndeplinirii unei asemenea sarcini, ci dimpotrivă, trebuie 
sA-mi permit o odihna cât mai completa o anumita perioada, de 
ce sa nu trec la aplicarea imediata a planului pe care oricum mi-l 
Făcusem de a pleca în America. FarA sa mai aştept sa îndeplinesc 
toate condiţiile pregătitoare pentru o asemenea excursie. 

Un amplu tur prin diferitele state ale Americii de Nord mi- 
ar crea cu siguranţa condiţiile pentru realizarea unei odihne cât 
mai complete, cel puţin în viziunea mea subiectiva, datorita 
schimbării vie mediu şi acumulării de noi impresii. 

Pentru, a înţelege mai bine ce vreau sA spun în IcgAlurA cu 
lipsa pregătirilor pentru o excursie în America, trebuie sA 
vAinformex ca atunci când Institutul a Fost pentru prima oarA 
organizat în F ranta, am început sA pregătesc diverse materiale 
pentru o seric de conferinţe care urmau sa Faca publice ideile 
Fundamentale ale Institutului şi aplicarea lor în diferite domenii 
cum ar fi: psihologia. medicina, arheologia, arta, arhitectura şi 
chiar aşa-numita fenomenologie supranaturala. 

în plus, începusem sA pregAtesc o parte din discipoli 
pentru o serie de demonstraţii pe care intentionam sA le prezint 
prin Europa şi America. Scopul meu era sA introduc aceste idei în 
procesul vieţii de zi cu zi a oamenilor obisntuti si sa demonstrez 
rezultatele practice la care aceste idei puteau conduce. în 
conformitate cu materialele t»e care le colectasem din diferite 
părţi ale Asiei, inaccesibile omului mediu. Ca rezultat al acestor 
reflecţii ale mele de pe terasa de la Grand-Cafe. m-am decis sA-mi 
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mine materialul care era deja gata. 

Mi-am dat chiar cuvântul sa nu-mi mai asum nici o 
activitate mai elaborată din momentul în care urma să pârâscsc | 
ranta şi până la înapoierea mea în aceasta tari, ci si má limite/ 
doar să mănânc bine. să dorm cât mai mult şi sa citesc doar acele 
cărţi al căror continui şi stil corespundeau caracterului şi spiritului 
istoriilor lui Mull.ih Nassr Iddin. ' 

lram gata să-mi asum riscul acestei aventuri deiurece 
speram ca discipolii mei începuseră deja sa devină capabili sa 
organizeze singuri anumite conferinţe si demonstraţii, fără 
participarea mea directa. 

Unul din pericolele principale ale punerii în practica a 
acestei decizii subite, pe care am luat-o cu scopul de arm restaura 
sănătatea si de a ajusta finanţele Institutului meu * acel copil pe 
care-l concepu sem şi |*e care l-am născut cu dificultăţi atât de 
incredibile şi care nu ajunsese încă la vârsta la care ar fi putut 
duce o viaţa independentă * izvora din faptul ca. pentru a reuşi, 
era necesar sa iau cu mine nu mai ptijin de 46 de oameni, care 
urmau sa depindă în întregime de mine în S.U.A., la fel cum se 
petrecuse si in Franţa. Acesta era însă unicul mod de a rezolva 
situaţia noastră materiali aflata în pragul decesului, dar era totuşi 
imposibil sa nu recunosc că. în cazul unui eşec, situaţia generala 
ar fi fost încă şi mai rea şi ar fi putut chiar conduce la o catastrofa 
completa. 

Ce însemna din punct de vedere financiar o excursie în 
America însoţit de 46 de oameni veţi putea înţelege cu uşurinţa, 
voi americanii, ştiuta fiind pasiunea voastră de a face excursii 
între aceste doua continente. Veţi înţelege şi mai bine gravitatea 
acestei decizii nebuneşti daca veţi lua în consideraţie faptul ca. 
pentru excursiile voastre, toi nu aveţi altceva de făcut decât sa ta 
schimbaţi dolarii în franci ¡>e când cu. dimpotrivă, a trebuit sa 
schimb francii mei în dolari. 

în momentul în care m-am decis să plec, singurii bani şse 
care- i mai aveam în rc/crvà erau cei 5COOOC de franci t»e care fi 
colectasem şi îi pusesem deoparte pentru rata împrumutului |K* 
care trebuia sa o plătesc la 12 februarie, zitia în care trebuia sa 
semnez şi contractul de cumpărare al castelului Prieurc. Mi-am 
asumat riscul de a cheltui aceşti bani cu excursia în America şi am 
început să pregătesc în graba plecarea noastră. 

în timp ce efectuam pregătirile necesare unei asemenea 
expediţii: cumpăratul biletelor, aranjatul vizelor, confecţionarea 
costumelor pentru demonstrațiile de dans si asa mai departe, mi- 
am concentrat întreaga atenţie asupra claselor de, mişcări şi am 
sponi numărul de repetiții ținute în recent terminata Casă de 
studii. 

Observând o dată în plus cât de stânjeniţi se simțeau 
participanții la aceste clase in prezența străinilor, am decis sa dam 
cátcsa demonstraţii publice chiar înainte de plecare la Ihcatre «Ir 
< 'hamps-l Is secs din Paris. 

Desi stiam ci accasti reprezentatie ele ultimi ori va 
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necesita si ca nişte 4 bani, nu mi aşteptam ca sunu finala si fie atât 
ele fantastici, intr-adevir. demonstratiile de la Paris, biletele de 
vapor, cele inai urgente facturi, asigurarea unor resurse pentru cei 
care rimâneau în Europa, ca si alte cheltuieli neaşteptate care se 
ivesc întotdeauna în ultima clipi au înghiţit întreaga sumi de 
300000 de franci, înainte de plecarea mea în America. 

M-am trezit astfel în ultimul moment într-o situaţie tragi- 
comici supcr-unici. lotul era în sfârşit gata pentru plecare şi totuşi 
nu puteam pleca. Şi pornesti la drum într-o asemenea cilitorie 
însoţit de un marc numir de oameni şi şi nu ai nici o rezervi pentru 
cazuri de urgenti era absolut de ncacccptat. 

Accasti situatie mi s-a revelat in toati splendoarea ci exact 
cu trei zile înainte de îmbarcarea |>c vas. Şi atunci s-a produs un 
eveniment cu totul neaşteptat, aşa cum mi s-a mai “întâmplat” nu 
o dati, în cele mai critice momente ale vieţii melc şi pe care nu-l 
pot considera decât un semn al providentei cereşti. Pentru a mi 
exprima cu propriile melc cuvinte, acest eveniment a fost 
rezultatul, conform cu legea divini, a unei perseverente de 
nestrámutat în punerea la unison a tuturor manifestărilor melc cu 
Principiile Divine pe care le- am conştientizat şi cu care am 
rezonat pentru atingerea unui scop bine definit. 

lati cum s-au desfişurat lucrurile: stâleam în camera mea 
de la Pricurc, ciutâiul si givcsc o calc de ieşire din incredibila 
situaţie în care ajunsesem, când deodatâ uşa s-a deschis şi 
bătrână mea mâini a intrat. Ea sosise în Pranta cu numai câteva 
zile înainte, cu câţiva membri ai familiei melc care rimisescri în 
«'.atica/ după plecarea mea din Rusia. 

Mama a venit la mine si mi a înmânat un mic pachetel 
spunandu-mi: ,Te rog. ai tu griji de aceste lucruri, eu sunt prea 
obosiţi ca si Ic mai port pretutindeni cu mine.* 

la început nu am înţeles despre ce vorbe* si am deschis 
automat pachetul; dar când am vizul ce conţinea acesta, am sirii 
în sus de bucurie şi am început şi dansez. 

Pentru a s a putea explica despre ce era vorba si de ce a 
stârnit în mine un asemenea sentiment de fericire în momentul 
disperat în care mi aflam, trebuie şi va spun ci atunci când am 
plecat spre Essentuki. nebunia generali care se instaurase în Rusia 
trezea în orice persoana cât de cât conştienta intuiţia unor 
evenimente abominabile care urmau şi şina, motiv pentru care am 
insistai ca bit rână mea mâini, care locuia j»o vremea aceea la 
Alcxandropol, sa locuiasci împreuna cu mine, iar mai târziu, când 
am plecat în expediţia ştiinţifici t» c care am mentionat-o mai 
devreme, i am rugat pe cei care rimâncau în lissentuki sa continue 
sa aiba priji de ca. 

Mai mult, trebuie şi vi spun ci în acel an HI 8, valoarea 
rublei scidea zilnic atât în < anca/, cât şi în restul Rusiei şi toţi cei 
care aveau bani preferau şi cumpere obiecte cu o valoare cât mai 
stabilă cum ar fi pietre preţioase» metale preţioase, antichităţi 
rare şi asa mai departf. IJ rândul meu. mi-am convertit si cu 
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capitalul in asemenea bunuri pe care obisnuiam sá le port 
intotdeauna cu mine. 

Totuşi, in momentul plecării în expediţia mai sus amintită 
am înţeles cà mi-a$ fi asumat un risc prea mare să port cu mine 
toate aceste obiecte valoroase, căci jafurile înfloreau pretutindeni 
în regiune, sub deghizarea percheziţiilor si rechizitiilor. I)e aceea» 
am preferat sa distribui acele ot>iccte tovarăşilor mei. în speranţa 
că. chiar dacă unii nu vor putea scăpa acestor jafuri» ar mai fi 
rama* totuşi -şansa ca macar unul dintre noi sa mai rămână cu 
ceva: cât despre restul obiectelor» le-am împărţit celor care 
rămâneau la Essentuki şi Piatigorsk. printre care se aila şi mama 
mea. 

Unul din lucrurile ţ>e care i le-am dat mamei era o brosa 
pe care o cumpărasem cu puţin înainte sie plecarea din Essentuki 
de la o mare ducesa, care se afla într-o nevoie acuta de bani, l-am 
spus atunci mamei sâ aibă cu deosebire grija de acea brosa, căci 
era foarte valoroasa. 

După atâţia ani eram absolut convins câ. din necesitate» 
familia mea vândute broşa după plecarea vnea; iar dacà nu o 
vânduşeră. aceasta le fusese cu siguranţa furata în timpul 
peregrinărilor dintr-un loc intr-altul, căci în acea epocă toate 
oraşele se aflau la mila bandelor de hoţi care nu respectau pe 
nimeni şi nimic; sau. în sfârşit» câ aceasta se pierduse pur şi 
simplu jxr parcursul câlâtoriei lor spre Occident. 

Pe scurt, uitasem cu desăvârşire de aceasta broşâ. Se 
pare însă cà atunci când am încredinţat-o mamei şi am rugat-o să 
aibă o deosebita grija de ca. mama a crezut câ broşa arc o valoare 
personala pentru mine, fiind deci o amintire şi că trebuia să mi-o 
inapoieze cu orice pret. In toti aceşti ani ca o pázise ca pe ochii 
din cap. nu o arătase la nici unul din membrii familiei şi o purtase 
întotdeauna la ea, ca pe un talisman. ascunsă intr-un mic sáculet» 
iar acum era bucuroasă cà putea să mi-o înapoieze în sfârşit şi să 
scape astfel de o povară care îi stârnise atâtea griji. 

Và puteţi oare imagina uşurarea mea atunci când am 
recunoscut această broşâ şi mi-am dat scama câte se puteau face 
cu ca? 

în chiar ziua următoare, având broşa în buzunar» am 
putut împrumuta 2000 de dolari de la un prieten. Am preferat însă 
să iau această broşă în America, căci la Paris mi se oferiseră doar 
125000 de franci pe ca, deşi ea valora cu mult mai mult după 
opinia mea. lucru care s a adeverit atunci când am vândut-o la 
Ncsv York." 

Ajuns în acest punct al povestirii sale, domnul Gurdjicff s- 
a oprit. în tăcerea care s-a lăsat în cameră, domnul Il. s-a ridicat 
de la locul său şi a spus: „Domnule Gurdjicff» după toate glumele 
|»c care le-aţi făcut în această seară în legătură cu chestiunea 
materială, sunt gata să uşurez enorma posarà pe care v-aţi 
asumat-o în mod voluntar; nici nu ştiu dacâ fac acest lucru 
datorită manierei personale în care ne ati povestit toate aceste 
lucruri, sau doar duitr o naivitate ort sensibilitate personali. 
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Ca sA mA exprim mai clar, trebuie sA vA spun cA acest 
impuls s-a n Ase ut in mine datorit* impresiei distincte cu care am 
râmat în urma istorisirii dumneavoastrA, potrivit cArcia. dup* ce v- 
ati asumat aceasta sarcini urias*. o sarcini ce depăşeşte cu mult 
puterile unui om obişnuit” ati fost şi ati rimas întotdeauna absolut 
singur. 

IngAduiti-mi şi vi las acest cec, care reprezint A tot ceea 
ce am la dispoziţie în acest moment, în acelaşi timp* mA angajez 
în prezenţa tuturor aici de. fata şi vi înmânez o sumA similari în 
fiecare an de acum înainte, pentru tot restul vieţii mele, oriunde v- 
atiofla şi oricare ar ii circumstantele!* 

Când domnul Il. a terminat de sorbit şi. sidit emoţionat, isi 
ştergea fruntea cu batista, domnul Gurdjieif s-a ridicat şi punându- 
şi mâna pe umirul amicului sAu l-a privit cu acea privire 
penetranta. amabilA si recunoscătoare. care îi era atât de 
Spccifk'A si |*e care nu o voi putea niciodată uita: „iţi mulţumesc, 
frate al meu. dăruit de Dumnezeu!” 

Dar cea mai puternica dovada a impresiei deosebite care 
a produs-o istorisirea domnului Gurdijeff a fost declaraţia unei 
anume doamne l... care se afla în vizita la Ncw York şi se 
,intámplase* *A fie prezent* în scara respectiva ca oaspete a 
domnului R. Pe neaşteptate, ca s a ridicat şi a spus cu o mare 
sinceritate: „Domnule Gurdfieii. mA aflu din întâmplare la aceasta 
întâlnire, în onoarea deschiderii ramurii Institutului 
dumneavoastră la New York şi lot din întâmplare am asut ocazia 
sà aud povestirea dumneavoastră care m-a interesat în mod 
deosebit. Trebuie sa recunosc însA c* am avut de mai multe ori 
ocazia sA aud despre activităţile dumneavoastra şi despre ideile 
minunate cArora Institutul dumneavoastră le-a dat viatA; şi am 
avut chiar norocul sA fiu admisa la una din demonstrațiile pe care 
le organizaţi în fiecare sAptAmânA la Casa de studii din parcul de 
la Prieurc şi sA sAd cu proprii mei ochi anumite exemple grăitoare 
ale rcalizArilor dumneavoastră. Nu vA voi surprinde deci dacA vA 
voi spune cA m-am gândit la activitatea dumneavoastră de multe 
ori Si cA am simţit adesea dorinţa sA vA fiu util* intr-un fel sau 
altul, iar astA/i. după ce am auzit istoria eforturilor dumneavoastrA 
neobosite, am început sA înţeleg în ce maAsurA activităţile 
dumneavoastrA strict spirituale sunt paralizate de lipsa acelui 
obiect care a devenit astAzi din nefericire principala fortA 
motivationalA în viaţa oamenilor şi mA refer desigur la bani; de 
aceea, doresc la rândul meu sA aduc o contribuţie la Marca 
DumneavoastrA MuncA. 

Prin comparatie cu majoritatea oamenilor, resursele mele 
nu sunt deloc mici si imi permit sA vA ofer o sumA destul de mare. 
In realitate, ele îmi permit sA mA achit de îndatoririle specifice 
vieţii în conformitate cu poziţia mea social A. M-am gândit pe 
parcursul întregii seri dacA aş putea face ceva pentru 
dumneavoastră si miam amintit de banii pe care ii am depozitati 
la bancA. Pentru început m-am decis sa sA pun la dispoziţie | 
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dobândă si fără să vi-i cer înapoi decât în situaţia cu lotul 
excepţională în sare evenimente cu totul nefericite m-ar sili să o 
fac!” 

în timpul discursului emotionant al doamnei |-, domnul 
Gurdjieff a ascultat-o cu atenţie şi cu aceeaşi expresie serioasă şi 
amabilă, Apoi el a răspuns: ,Vjl mulţumesc stimată doamnă |. 
Apreciez în nuni deosebit francheţea dumneavoastră. astfel că 
accept aceasta sumă de bani care îmi sa Ti foarte folositoare în 
activităţile melc prezente. Va voi vorbi la rândul meu cu aceeaşi 
sinceritate. Ridicând pentru moment voalul viitorului, va pot 
spune cu o deosebita recunoştinţa ca soi fi capabil sa sa inatsoiez 
aceasta suma în exact opt ani. moment în care, deşi va veţi alia 
într-o perfectă sănătate. veţi avea lotuşi o marc nevoie de bani, 
această forţă motivationalá a majorităţii oamenilor, aşa cum 
foarte corect aţi afirmat. * 

Apoi, domnul Gurdjieff a rămas tăcut vreme îndelungată 
ca şi cum ar fi fost scufundat în gânduri negre. Dintr-o dată el a 
părut foarte obosit şi. cu o expresie de neuitat, ne-a privit |>e 
fiecare în parte. 


Mă aflu în plin proces de revizuire a acestui manuscris 
care constă din notițe luate de unii din discipolii mei. stând intr-un 
restaurant din Ncw York numit Childs, amplasat la intersecţia 
dintre l'iflhn Avenue si strada 56. în aceleaşi condiţii în care mi-am 
scris toate lucrările. în timpul ultimilor şase ani. adică în diferite 
locuri publice cum ar fi: cafenele, restaurante, baruri; se pare că 
manifestările specifice acestui gen de localuri, deşi contrare 
naturii melc şi nedemne de un om adevărat. au lotuşi o influenţă 
benefică asupra productivităţii lucrului meu. Cred că nu este inutil 
să va informez că am terminat corectura acestui text astăzi. în 
acelaşi oraş şi în aceeaşi zi în care am început să lucrez ca scriitor, 
acum exact şapte ani. Aveţi desigur întreaga libertate să 
considerati aceasta o pura coincidenta sau chiar efectul unei 
providente supranaturale. Pentru a completa aceste notițe doresc 
să mai adaug doar. în legătură cu subiectul primei melc plecări în 
America, că deşi această decizie era cel puţin riscantă ţinând cont 
de întreaga trupă pe care am luat-o cu mine, fără un ban în 
buzunar şi fără să vorbesc un cuvânt în limba engleză, de 
programul încă incomplet al demonstrațiilor publice şi de faptul cá 
nu aveam cu ce să plătim publicitatea inerentă unor asemenea 
demersuri, îndeosebi în America * succesul acestui prim tur de 
demonstraţii a cărui intenţie era să facem cunoscute rezultatele 
muncii Institutului în S.U.A. mi-a depăşit toate aşteptările. 

Pot să afirm cu certitudine că. dacă nu aş fi asul acel 
accident jtras la numai câteva zile după întoarcerea mea în 
Franţa. care ni a împiedicat să mă întorc în Amerita şase luni mai 
târziu, as fi putut cu uşurinţa ca prin tot ceea ce am realizat tse 
noul continent, cu aiulorul celor care m-au însoţit, să-mi echilibrez 
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asigur viitorul tuturor ramurilor Institutului pentru Dezvoltarea 
Armonioasá a Omului, atát a celor existente« cat si a celor pe care 
intentionam sá le deschid in urmátorul an. 

Dar mai meriti oare să vorbim despre aceasta acum? 


în timp ce scriam aceste ultime cuvinte, cineva a venit şi 
s-a aşezat la masa mea. Toate cunoştinţele mele, (Ară nici o 
excepţie, cunosc condiţia |>e care am nus-o tuturor celor care vin 
să vorbească cu mine şi care constă din obligaţia de a astqsta 
până termin de scris şi până când mă decid să deschid 
conversaţia cu însumi. Această condiţie a fost respectau 
întotdeauna, deşi nu de puţine ori cu o vădită neplăcere din 
partea anumitor persoane. 

_Când am terminat de scris, m-am întors aşadar spre noul 
venit, Incă de la primele sale cuvinte s-au declanşat în mine o 
serie de reflecţii şi de gânduri care m-au condus la o decizie 
categorică. Nu pol să ma abtin să nu vă relatez şi dumneavoastră 
aceasta decizie categorica a mea şi reflectiile care au însoţit e. 
căci altminteri aş acţiona contrar principiilor fundamentale |>c 
care le-am descris în chiar aceasta carte. 

Pentru a înţelege mai bine situaţia mea din acest moment, 
trebuie sA vA spun că persoana care a venit sA se aşeze la masa 
mea şi care a plecat imediat ce a primit instrucţiunile necesare de 
la mine, nu era nimeni altul decât partenerul meu secret într-o 
afacere en-gros cu antichităţi. Şi spun „secret* pentru cA nimeni, 
nici chiar persoanele care ini sunt cele mai apropiate, nu ştiu 
nimic despre această afacere a mea. 

Am intrat în relaţii de afaceri ct> acest domn cu şase ani 
înainte, la numai câteva luni după accidentul meu. l'ram pe atunci 
încă destul de slăbit din punct de şedere fizic, dar din punct de 
vedere psihic mă simţeam excelent, astfel încât am început sA 
analizcz pe toate părţile situaţia mea materială de la acea dată, 
ţinând cont de enormele cheltuieli ale excursiei în America, de 
cheltuielile neaşteptate legate de îmbolnăvirea mamei şi soţiei 
melc. Şi cum statul în pat a devenit o tortură de nesuportat pentru 
mine, am început să fac mici excursii cu maşina, pentru a mai 
reduce aceasta suferinţă prin încărcarea mentalului meu cu 
diferite impresii, dar şi pentru a descoperi o afacere potrivită cu 
starea mea de la acea vreme. Insdtit de câţiva oameni, care erau 
întotdeauna în preajma mea. am început să colind toate locurile 
din Paris. îndeosebi cele în care se adunau refugiații ruşi. 

Astfel s a întâmplat că într-una din acele zile, pe când mă 
aflam într-o cafenea faimoasă din Paris, să vină la mine un om |>e 
care nu l-am recunoscut imediat. Mi-am amintit însă pe parcursul 
conversatiei noastre că îl întâlnisem de mai multe ori în diferite 
oraşe din ('atica/. Transcatieazia şi regiunea | ranscaspică. 
Călătorind din oraş în oraş prin toate aceste ţări, el se angajase în 
afaceri cu antichităţi. întâlnirea cu mine fiind prilejuită de (aptul că 
eram cunoscut pretutindeni în Asia ca un expert în antichităţi şi ca 
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un excelent „dcalcr* pentru covoare si portelanuri chinezeşti. 

Printre altele, el mi-a spus aCum ca reuşise să salveze o 
parte din capitalul său de la dezastru şi că se lansase intr-o 
afacere similara în Europa, făcând uz simultan şi de cunoştinţele 
sale de limba engleza. Povestindu-mi despre afacerea sa. el s-a 
plâns de faptul ca principala dificultate consta în faptul ci piaţa 
europeana era plina de tot felul de imitații si de kitsch-uri. după 
care în-a întrebat pe neaşteptate: „Ei bine, stimate concetátean, 
nu le-ar interesa $a intri intr-o relaţie de parteneriat cu mine, fie şi 
numai pentru aprecierea şi evaluarea antichitátilor?" 

Rezultatul acestei discuţii a fost ca am încheiat o 
înţelegere ce stipula o participare a mea la afacerea lui timp de 
patru ani. înainte sa cumpere orice antichitate el urma să o trimită 
la mine pentru apreciere. Sau. daca se întâmpla ca antichitátile sa 
nu poată lua drumul meu. datorita amplelor calatorii pe care Ic 
făceam m timpul activităţii melc ca scriitor, urma sa mi duc 
personal sa Ic inspectez şi să i comunic opinia mea intr-o maniera 
dinainte stabilita. 

Lucrurile au continuat astfel multa vreme. Partenerul meu 
îşi petrecea întregul an călătorind prin Europa pentru a găsi şi 
cumpără tot felul de piese rare, pe care urma apoi să le aducă în 
America si sa Ic vândă pe piaţa de antichităţi, în special din Ncu 
York. Cât despre mine, tot ceea ce aveam de făcut era sa evaluez 
antichitátile. Totuşi, anul trecut, când criza situaţiei melc 
financiare a ajuns la apogeu. în timp ce această afacere continua 
să prospere, câci piaţa europeană era înţesată de acest gen de 
mărfuri care aveau o mare trecere la americani, mi-a venit ideea 
să-mi restaurez finanţele folosindu-mă de această afacere, l-am 
dat deci dispoziţie partenerului meu să-şi extindă la maximum 
operaţiunile. 

Având în vedere acest scop, în loc să-mi permit o 
binecuvântată odihnă, după obositoarele melc călătorii, am 
început să- mi dedic tot timpul liber diferitelor aranjamente pentru 
a împrumuta bani de la persoane care aveau încredere în mine şi 
cu care mă aflam în contact din diferite motive. După ce am 
colectat astfel o sumă de câteva milioane de franci, am investit-o 
integral în această afacere. 

încurajat de dezvoltarea acestei întreprinderi comune şi 
de perspectiva unor profituri substanţiale, partenerul meu a lucrat 
neîncetat, fără să precupeteascá nici un efort pentru a procura 
marfă şi. aşa cum ne înţeleseseiăm. a mers în America cu întreaga 
colecţie cu şase săptămâni înainte de sosirea mea. Din nefericire, 
economia americană tocmai intrase într-o recesiune generală, 
care a afectat între altele şi acest gen de comerţ, astfel încât nu 
numai că nu mai contam tse nici un profit, dar se părea cá nu mai 
puteam recupera nici măcar capitalul iniţial, iar acesta era chiar 
motivul pentru care venise acum să mă întâlnească. 

Oare ce cuvinte aş mai putea folosi pentru a descrie 
această situaţie neaşteptată în tare m.i găsesc în clipa de faţa, 
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după KC MII descris eşecul de anul trecut ca reprezeniând apogeul? 

Anul trecui, când mi-a venii peniru prima nara idcea 
dezvoltării acestei afaceri cu antichităţi pco scarA largA. am 
estimai >i am fort |>e deplin convins ci acest proiect îmi va aduce 
un profit care- mi va fi suficient nu numai pentru a-mi plăţi 
datoriile acumulate, ci chiar sA-mi public singur prima scrie a 
scrierilor melc * pe care aveam sA o termin intre timp * pentru ca 
a>x»i sA-mi pot dedica întregul timp scrierii celei de a doua scrii. 
Din nefericire. aceartA crizA americana neprevAzutA ma aruncat 
într-o asemenea situaţie disperata, meat nu pot înire/Ari nici 
mAcar un licAr de lumini. 

l'imp de şase ani si cu scopul «lc a pregâti materialul 
pentru aceste trei scrii de cÂrti pe care intentionam sa le Kriu» am 
fort nes oii ca pretutindeni şi întotdeauna, în toate condiţiile şi m 
toate circumstanţele, sa-mi „amintesc de mine însumi”. şi sA-mi 
amintesc sarcina pc care mi-o propusesem, prin îndeplinirea 
cAreia doream şi încA mai doresc sa îmi justific sensul şi scopul 
vieţii inele. 

Pentru a nu 111A identifica niciodată cu nimic, a trebuit sA 
mA menţin ferm, farà nici o slAbisiune. deşi experimentam lot 
felul de sentimente, iar activitatea mea interioara atingea adesea 
nivelul maxim de intensitate, şi a trebuit sA rezist abordând o 
atitudine nemiloasa faţa de mine însumi, faţa de orice schimbare 
în cursul mecanic al nticltiaţiilor mele mentale si emotionale 
solicitate de toate aceste subiecte la care a trebuit sa ma gándesc 
Si SA le rezolv m aceasta perioada. Si. în fine, a trebuit sa mA 
forte/ sa nu neglijez sau sA omit ceva care ar fi putut le/a, ar fi 
putut corespunde logic sau ar fi mirat în contradicţie cu s retina 
«lin nenumăratele idei distincte care, în totalitatea lor. constituie 
substanţa scrierilor melc. 

Peniru a-mi exprima gândurile înlr-o forma accesibila st 
altora, concentrarea mea psihica. trebuie sa o spun din nou, avea 
o asemenea intensitate încât, pentru perioade “neobişnuit ele 
lungi. tini uitam pànA si nes oile cele mai esenţiale. Dar o injustitie 
obiectiva extrem de dureroasA peniru mine a lAcut ca. în timpul 
acestei concentrări láuntrice a ansamblului forţelor mele, cu 
scopul de a transmite cunoasterea adevAratA oamenilor. sA fiu 
nevoit sÀ mA smulg din aceasta stare si. cu pretul ultimelor mele 
rezerve de energie acumulate în timpul scurtelor intervale care-mi 
rămâneau între orele de munca intensa, sa ma gândesc şi sa 
găsesc tot felul de aranjamente ivniru a amâna cutare sau cutare 
platA. sau pentru a-mi plâli cutare sau cutare rata. 

în timpul acestor şase ani am ajuns la o stare maxima de 
epuizare, nu datorita scrierii şi corectării de nenumaArale ori a 
manuscriselor mele, ci datorita acestei necesitati periodice de a 
întoarce pe toate leţele toate combinaţiile posibile prin care mi-aş 
fi putut plăti aceste datorii în continua creştere. 

Până în aceşti ultimi ani, ori de câte ori aveam nevoie de 
sprijinul financiar al altora pentru vreo problema materiala, prea 
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putin im|*ortanlA dacA o comparam cu scopul major al vietii mele, 
ma 
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resemnam tiHusi cu uşurinţă dacă nu reuseam sa gâseve acest 
sprijin, căci îmi cheleam scama cá nu oricine putea pătrunde 
semnificaţia profunda a activităţilor mele. Dar ast.tzi. când graţie 
lucrurilor pe care le-am realizat în ultimii şase ani. semnificaţia şi 
scopul activ «tatilor mele pot li recunoscute cu uşurinţă de către 
toata lumea, nu mai intenţionez deloc sà ma resemnez în 
continuare: dimpotrivă, consider, pe deplin conştient, că este 
justificat U aştept de la toţi cei care mă înconjoară. manifestând 
interes pentru ideile mele, indiferent de rasa, credinţa sau poziţie 
sociala, så ma protejeze ca Jk lumina ochilor lor, pentru ca forţele 
şi timpul meu sa tsoata fi consacrate exclusiv acelor activ itâţi 
care corespund individualitátii mele. 

în consecinţa, mai sus mentionata decizie categorica, pe 
care am luat-o în urma unor reflecţii serioase după întâlnirea cu 
partenerul meu secret, în stricta conformitate cu principiile pe 
care le preţuiesc cel mai mult, este următoarea: 

întrucât ma aflu în America printre o.qncm care nu au 
cunoscut consecinţele catastrofale ale ultimului război şi datorit a 
Djroia voi suferi pierderi consider abile + desigur, nu din vina lor 
intenţionata * îmi asum din nou sarcina ca. prin mine însumi şi 
fără >4 aştept nici o iniţiativa din partea altora, dar şi fără *a a| 
*clcz la nici un mijloc care ar putea trezi vreodată în mine anumite 
mustrári de «.onştiinţâ. să mă folosesc de acele capacităţi formate 
în mine încă din copilărie gratie unei educatii corecte, pentru a 
dobândi o asemenea sumă de bani cart? *4 îmi jsermită şi îmi 
achit toate datoriile si în plus, sà mă întorc tx continentul 
"22 si sà pot trai acolo fără nici o nevoie încă douá sau trei. 
uni. 

Pnn aceasta, voi trai din nou acea supremă satisfacţie |*c 
care Tatál Nostru Comun ne-a lácat-o nouá mostenire si pe care 
preotul egiptean din antichitate, care a fost primul profesor al lui 
Moise, a formulat-o în următoarele cuvinte: /w wirr izzon/W rf/w 
ur/wgerc./ plenara a icopidtn pe cate (i lai propti hiho dcplma 
cnnoithifa * 

Astăzi suntem pe IC ianuarie. Peste trei zile vom sărbători 
* după vechiul calendar * Noaptea Anului Nou. o noapte care este 
cu atât mai memorabila pentru mine cu cât este muptea m care 
am venit pe lume. 

Potrivit unui obicei |>c care mi l-am stabilit încă din 
copilărie, întotdeauna îmi încep noul an conformându-mă unui 
program complet diferit pe care l-am conceput dinainte ţinând 
invariabil cont de un principiu absolut, care constă în a-mi aminti 
de mine cât mai mult posibil şi în toate împrejurările, pentru a-mi 
putea directiona în mod voluntar toate manifestările, precum şi 
reacţiile melc faţa de manifestările altora, astfel încât să-mi pot 
atinge scopurile j»e care nu le am propus pentru anul care vine. 

în acest an îmi asum aşadar sarcina de a-mi concentra 
întreaga «.apacitate pentru a dobândi încă inamic de pictarea 
mea din Wmeri» a pv la mijlocul lumi martie *uma de hani necesara 
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toate datoriile. 

Anoi. după cc má voi ii întors în Franţa» voi începe din nou 
să scriu, dar numai şi numai în cazul în care voi fi eliberat de orice 
griji materiale necesare ducerii acelui mod de viaţă pe care mi l- 
am asumat. 

Dacă insă» dintrun motiv sau altul, nu îmi voi putea 
îndeplini sarcina pe care rniarn asumat-o aici de faţă, numai 
atunci voi ii silit recunosc cu inima deschis* natura iluzorie a 
ideilor expuse în această lucrare, izvorâte dintr-o imaginaţie 
extravaganţă. Şi daca aşa vor sta lucrurile, deşi sper din tot 
sufletul că nu, atunci voi proceda după cum urmează: 

Voi publica numai manuscrisele pe care tocmai le-am 
terminat de revizuit în forma lor finala, adică prima seric a 
scrierilor melc %i doua capitole din cca de a doua: voi renunţa 
definitiv la scris» iar la întoarcerea mea acasă voi aprinde în 
mijlocul străzii, chiar sub fereastra mea, un foc uriaş şi voi arunca 
în el toate celelalte manuscrise ale mele. 

După care voi începe o viată nouă, folosindumi din plin 
capacităţile pe care Ic posed cu unicul scop de a-mi satisface 
egoismul personal. Numai la gândul unei asemenea vieţi, simt 
deja cum mi se conturează în cap anumite planuri. * 

Spre exemplu, aş putea înfiinţa un nou „Institut' cu 
numeroase ramuri, dar de data aceasta nu pentru Dezvoltarea 
Armonioasă a Omului, ci pentru instruirea lui în acele domenii 
rămase încă necunoscute, prin care el ar putea obţine o mai marc 
satisfacţie cgotică. 

Si nu mă îndoiesc defel cà o asemenea afacere ar merge 
ca unsă, spre deosebire de nenumăratele obstacole cu care rn-am 
confruntat în cca actuală. 


Tipărit la 
S.C. .Deşteptarea” S.A. 
BACÂU 


